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«Elizabeth Jenkins nos presenta una estimulante aventura espiritual en la que explora las energías de la hierra y se pone en contacto con ellas.»

Carol Adrienne, autora junto con James Redfield de Guía vivenciaI Je las nueve revelaciones.
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Cuando Elizabeth Jenkins decide emprender su viaje a Perú, en realidad está aceptando un reto: hallar respuesta a abrumadores interrogantes sobre la espiritualidad. Ya en Cuzco, se percata de que su intuición se ha fortalecido y descubre la existencia de los apus, o espíritus de la montaña. De la mano de Juan Núñez del Prado —antropólogo y sacerdote andino, portador de los conocimientos tradicionales y chamánicos legados por la civilización inca-cruzará el umbral del entendimiento.
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Se trata de un primer y tímido paso iniciático que anuncia niveles más elevados de comprensión existencial. Gracias a sus experiencias en Perú, Elizabeth Jenkins desterró la palabra «imposible» de su vocabulario. Una vez asimilados los métodos para compartir la energía, tolerar las diferencias y utilizar los campos energéticos, consiguió establecer la armonía con el universo y descubrir que los individuos y la sociedad siempre son susceptibles de mejorar.
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Dedico de todo corazón este libro a la Pachamama, el espíritu vivo de la Tierra y Madre de todos.
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Un día don Manuel y yo fuimos a dar un paseo por unas ruinas llamadas Moray y vimos a un grupo de hombres que estaban restaurando una muralla inca. Le pregunté a don Manuel qué pensaba de ese trabajo y contestó:

—Están preparando la casa del Inca para cuando vuelva.

Esos obreros no sabían nada de la profecía andina; a su entender no hacían más que llevar a cabo su trabajo. En cambio, desde el punto de vista de don Manuel, sacerdote andino, estaban realizando una tarea mística.

—Tendremos que esperar para descubrir quién tiene razón —comentó sonriendo.

Juan Núñez del. Prado

PRIMERA PARTE

LA LLAMADA DE LA PACHAMAMA


EL ESPÍRITU DE LA MONTAÑA

—¡Elizabeth, al teléfono! —gritó la señora Clemencia desde la segunda planta de su enorme casa de estilo colonial.

De inmediato me desembaracé de las pesadas mantas de alpaca y, estremeciéndome al sentir en la piel el gélido aire de la mañana, me puse a toda prisa un abrigado chándal, me calcé unas zapatillas deportivas y eché a correr por el pasillo hacia las crujientes escaleras de madera. Al llegar abajo, estuve a punto de pisarme los cordones de las zapatillas y de tropezar con la señora Panchita, la morena y rolliza ama de llaves india, que en ese momento llevaba a la señora la bandeja con pan recién horneado y café con leche''1'.

—¡Uf! —exclamó, equilibrando la bandeja, que estuvo a punto de caérsele.

Por fin llegué al teléfono. Se trataba de una amiga peruana que llamaba para informarme de que esa tarde una de las curanderas de la ciudad, conocida como la «herbolaria adivina», iba a realizar un tipo especial de tratamiento llamado «diagnosis del huevo». Así pues, comenzaba a cobrar sentido mi traslado a Cuzco, aparentemente tan precipitado. Tras varios meses de indagaciones, por fin iba a obtener algún resultado.

* Todas las palabras en cursiva están en castellano en el original. (N. de la T.)

Iba a hacer mi primera visita a una auténtica curandera local.

Extasiada, subí corriendo las escaleras para contárselo a Carlos, mi amigo argentino de imperturbables ojos azules y compañero en mi aventura espiritual. Estaba segura de que querría acompañarme. Carlos era un estudiante de Buenos Aires que también se había sentido atraído por Cuzco y por su fama de ser un centro de poder magnético y místico.

Tras confirmar que iríamos juntos a la visita programada para las dos de la tarde, salí a la gran terraza que conducía a mi apartamento y allí me detuve, hipnotizada por la imponente vista del Ausangate, la montaña de cumbres heladas de 6.400 metros de altitud, que se alzaba en el extremo este del valle del Cuzco. «Y bien, destino —me dije, contemplando la cumbre—, ¿qué quieres de mí ahora?»

Ésa era la pregunta que ocupaba mis pensamientos día y noche desde hacía tres meses, tejiendo una seductora red de dudas, temores y produciéndome un hormigueante entusiasmo. La atracción de Cuzco había sido tan intensa que había dejado California y lo había abandonado todo: trabajo, familia, novio y estudios, para trasladarme a Perú en respuesta a un irresistible anhelo espiritual, intuyendo que la clave de mi futuro, y tal vez de mi pasado, se encontraba aquí, en este antiquísimo paisaje, en esta legendaria ciudad. Y todo ello a pesar de no conocer a nadie en Cuzco m de hablar una sola palabra de castellano. Jamás en mi vida había hecho algo parecido.

Muy pronto descubrí que Cuzco, en otro tiempo la soberbia capital del sur del imperio inca, la ciudad que los indios llamaban «el ombligo del mundo», se había convertido en una desparramada metrópolis de más de quinientos mil habitantes, mezcla de sangre española e india. A unos quinientos años de la llegada de los conquistadores españoles, Cuzco, rodeada de imponentes cumbres, continúa siendo una hermosa y resplandeciente ciudad situada en la falda de una enorme cordillera. De inmediato mi corazón se vio cautivado por las estrechas y serpenteantes callejuelas adoquinadas, por sus paredes encaladas, sus techos de tejas rojas y sus vistosos balcones de madera, en uno de los cuales me encontraba en esos momentos. Al contemplar la peculiar arquitectura de la ciudad, pensaba que de no ser por las cumbres nevadas, podría estar contemplando una calle de cualquier población de España.

Pero los tejados rojos de estilo español reposan sobre un pasado lejano y misterioso. Por todas partes se aprecian los cimientos de piedra perfectamente labrada por los incas. Me preguntaba si sería eso lo que le confería ese aire de gloria a la ciudad o si simplemente se debía a su altitud (situada a casi cuatro mil metros). En un día despejado, el cielo es de un azul majestuoso y el aire inmóvil vibra con una magia palpable. Es como si la tierra misma poseyera una riqueza, un poder que la hizo ser la elegida de los incas en ese tiempo, y que hasta el momento se ha mantenido como un imán para los buscadores espirituales de todo el mundo. Yo no era una excepción, y me consumía la impaciencia efe saber por qué. ¿Qué fuerza me había impulsado a abandonar mi profesión de psicóloga y a alejarme más de ocho mil kilómetros de mi casa?

Me encontraba muy a gusto cursando mis estudios doctorales en psicología clínica, quería a mis amigos y me gustaba mi vida en San Francisco. Sin embargo, últimamente el árido aprendizaje académico había comenzado a resultarme tedioso. Sabía que tenía que haber algo más en el rompecabezas de los seres humanos que lo que me decían los libros de texto, e intuía que el misterio estaba oculto en la dimensión espiritual de nuestra naturaleza. Así pues, fui a Perú en busca de información sobre los sanadores y la curación indígena. Al menos éste fue el motivo que di a mis amigos y colegas, y resultaba creíble para aquellas personas a las que no podía explicar mi llamada espiritual más profunda e irracional. En realidad, ni yo misma conocía la razón. Me había educado en la tradición occidental racionalista, y para mis colegas psicólogos la palabra «espiritual» alude a un dominio rudimentario de experiencias irreales, o alucinaciones. La verdad es que ignoraba por qué estaba en Cuzco, sólo sabía que me había sentido obligada a trasladarme hasta aquí.

En cualquier caso, era indudable que desde mi llegada a Cuzco se había iniciado el mejor período de mi vida. Por primera vez me sentía verdaderamente libre, lejos de la mirada acechante de mis familiares y de mi cultura. Quizá sólo quería escapar de mis propias expectativas respecto a quién o qué debía ser y hacer. Al ser anglohablante nativa, no tardé en encontrar trabajo de profesora de inglés en el Instituto de Cultura Peruana y Norteamericana, con lo que disponía de dinero para mis gastos personales. No obstante, cuando comencé a tocar música en los clubes nocturnos de la ciudad, hallé mi verdadera pasión. En una de mis primeras actuaciones conocí a Carlos, estudiante de psicología que también estaba interesado en el mundo espiritual. Sorprendida, comprobé que al llevar a cabo mis anhelos artísticos (algo para lo que jamás había tenido tiempo en la universidad) afloró un aspecto totalmente inesperado de mi ser: mi voz intuitiva. Así pues, tomé la decisión consciente de aprovechar ese tiempo y lugar tan especiales para cultivar mi intuición y vivir de otra manera, dejándome guiar por aquélla y no por mi mente racional.

De hecho, uno de mis primeros experimentos intuitivos me llevó a la casa de la señora Clemencia. En lugar de buscar una casa de alquiler en los anuncios del periódico, sencillamente decidí situarme en la Plaza de Armas, la principal de la ciudad, y dejarme guiar por un sentido de orientación interior. Casi al instante me llamó la atención el terreno elevado por donde asciende el camino que lleva a los restos arqueológicos de Sacsayhuamán. Comencé a subir por una calle llamada Puma Curco, que significa «Lomo del Puma» y la segunda puerta a la que llamé resultó ser la de la casa de la señora Clemencia. Ya llevaba tres meses viviendo con la familia Machi-cao: la señora Clemencia, su marido Juan, su hija Rosario y su hijo Pepe, y el ama de llaves Panchita. El hijo mayor, Luis Carlos, vivía en Lima.

Saltaba a la vista que la señora era la matriarca de la casa. Trabajaba de enfermera, hablaba el quechua (el idioma de los incas) a la perfección, y era una de las pocas peruanas de clase media alta que se sentía orgullosa de su herencia inca. Como ella decía, no tenía ningún «complejo» por sus antepasados mestizos. Juan, su marido, banquero de profesión y aficionado a la pintura, los fines de semana interpretaba alegres sinfonías en el patio de su antigua casa de estilo español de dieciocho habitaciones. Ella lo acompañaba marcando el ritmo con una energía que contrastaba con el tono melodioso de Juan. Llevaban treinta años casados y todavía paseaban tomados de la mano. Me asomé al patio para observar a la señora y su marido sentados al sol en sillas plegables, conversando con la dulce intimidad que sólo germina al calor de muchos años de felicidad. En silencio, me pregunté si alguna vez yo sentiría lo mismo, y para desechar tales pensamientos recordé que esa tarde asistiría al diagnóstico del huevo.

Mi mejor amiga, Cyntha González, fue la primera persona que me habló del chamanismo. Ella me contó que los peruanos andinos (la gente que vive en las montañas) creen que un huevo fértil es un receptor de energía muy sensible, por lo que al pasarlo por el cuerpo humano recibe una impresión magnética de la salud física de la persona en cuestión.

Conocí a Cyntha en el departamento de graduados de la Universidad de San Francisco y muy pronto nos hicimos buenas amigas. En 1987 dejó la universidad para trasladarse a Perú a estudiar con dos chamanes peruanos, en Moche, cerca de Trujillo. Cyntha me convenció de que me tomara unas semanas de vacaciones de los rigurosos estudios académicos, y en mayo de 1988 viajé por primera vez a Perú, para acompañarla en su investigación de las ceremonias sanadoras que realizaban esos chamanes de la costa, y que duraban toda la noche. Cyntha se había enterado de que dichos chamanes, siguiendo creencias similares a las de los chamanes andinos de Cuzco, pasan un conejillo de Indias por el cuerpo del paciente y luego abren en canal al animal cuando aún está vivo. Se cree que los órganos del conejo revelan la enfermedad del paciente. Si durante este proceso diagnóstico se rompe el cuello del animal, significa que la persona está poseída por el demonio. Por supuesto, a mí me parecía mucho menos cruel utilizar un huevo.

Sin duda Cyntha me había preparado el camino para despegar y comenzar a seguir mi voz interior, y cuando durante esa primera visita me llevó a Cuzco y a Machu Picchu, comprendí que debía trasladarme a Perú. Una vez allí, supe que sólo yo podía descubrir los motivos ocultos en la intensa atracción que sentía hacia Cuzco y los incas (los meses de estancia en Perú habían ido aumentando mi impaciencia). Sabía que había algo en Cuzco que debía descubrir, algo que debía aprender. Estaba segura de que no había ido allí como una simple turista.

Tal vez por eso salté de la cama cuando sonó el teléfono. Una parte de mí presintió que ésa era la llamada que acabaría con los meses de espera y con mi condición de turista. Mientras contemplaba la montaña desde el balcón, mi pulso se aceleró indicándome que la visita a esa curandera sería crucial: se habían desencadenado las inexorables fuerzas del destino. Sin embargo, ignoraba que esa llamada telefónica había de cambiar irrevocablemente el curso de mi vida y me pondría en un camino de aventuras apasionantes.

A la una y media de la tarde dejé a un lado el libro que estaba leyendo y saqué del bolsillo el arrugado papel blanco donde había garabateado a toda prisa la dirección y las indicaciones para llegar a la consulta de la curandera. No estaba segura de que lográramos encontrar la casa. Cuando llamé a la puerta de Carlos, al instante éste asomó la cabeza y exclamó: «¡Listo!» Igual que yo, él estaba interesado en las costumbres locales, deseoso de desentrañar los misterios que nos rodeaban como los sólidos muros incaicos. En realidad, sólo éramos dos entre los cientos de extranjeros que llegaban a Cuzco atraídos por su misterioso magnetismo. La señora Clemencia, consciente del mercado turístico, estaba convirtiendo su amplia casa en una pensión peruana. Me había pedido que le llevara a unos cuantos turistas para que le alquilaran las habitaciones extras. Carlos fue mi primer recomendado.

Tras visitar juntos durante esas últimas semanas las sagradas ruinas incas de Cuzco, Carlos y yo habíamos llegado a conocernos bastante bien. Me impresionaban su franca curiosidad y su facilidad para entablar conversación con desconocidos. En lugar de dejarse impresionar por la pobreza de los indios, los trataba con especial generosidad y afecto. Era un compañero de viaje muy sensato y práctico, aunque ello no le impedía seguir los dictados de su intuición, y eso era algo que yo estaba aprendiendo. Por otro lado, advertía en su forma de ser una riqueza que me indicaba que no estaba cerrado a los misterios de la vida.

Mientras nos dirigíamos a la consulta de la curandera, aumentó mi desconcierto cuando me contó la extraordinaria historia de cómo, antes de viajar a Cuzco, había sido iniciado con un antiquísimo y poderoso objeto de energía:

—Mi profesor, el señor Martínez, me contó que cuando tenía diecisiete años llegaron a su casa dos monjes tibetanos que lo llevaron a una montaña del norte de Argentina —dijo Carlos con naturalidad.

Allí le señalaron un lugar y le dijeron que cavara. Al cabo de un rato, extrajo una vara de roca volcánica de sesenta centímetros de longitud. Los monjes le explicaron que él sería el custodio de esa vara, y que según la profecía cuando dicha vara volviera a reunirse con el Santo Grial, sería el comienzo de una nueva era.

—¿Y ésa fue la vara con que fuiste iniciado antes de venir aquí?

—Sí, la llaman bastón de mando, el cetro del poder.

Pensé que, de haber estado en California, habría rechazado esa historia y la habría considerado una loca fantasía. Sin embargo, en aquella tierra legendaria, donde la realidad parecía mucho más dúctil, todo era posible. Además, Carlos no era ningún fanático de los temas relacionados con la Nueva Era. No sé por qué, pero tuve la impresión de que esa historia era importante y estaba segura de que no la olvidaría.

No obstante, en esos momentos el misterio más inmediato era encontrar a la curandera. Subimos por la pronunciada pendiente de San Blas, el barrio de los artesanos de Cuzco, siguiendo las confusas indicaciones que me habían dado. Había pocas placas con los nombres de las calles y casi ninguna de las puertas tenía número, de modo que debíamos confiar en la intuición para guiarnos. Ascendimos por las callejuelas adoquinadas, más parecidas a escaleras que a calles, y pasamos junto a las amarillentas casas, que debían de tener cientos de años de antigüedad.

En algunas casas se apreciaban las enormes piedras muy bien labradas y pulimentadas, extraídas de los restos incas y usadas como cimientos. Otras aún tenían las puertas incas originales: dos piedras macizas, oblicuas en la parte superior y coronadas por un enorme dintel de piedra. Esas construcciones podían tener hasta quinientos años de antigüedad.

Había oído decir que los sacerdotes incas se habían ido a Machu Picchu para huir de los españoles y que, inexplicablemente, poco después habían desaparecido. Lo único que quedó de su cultura fueron las descripciones de los cronistas españoles de un vasto y glorioso imperio, que se extendía desde el sur de Colombia hasta lo que en la actualidad es la región central de Chile.

—¡Tiene que ser ésta! —exclamó Carlos en tono triunfal, señalando una casa cuyas paredes blancas, recién encaladas, destacaban entre las demás en el barrio. Un balcón de madera parecía suspendido sobre la calle. Tenía las persianas abiertas y se veía movimiento en el interior. Subimos los peldaños de madera y, una vez arriba, un hombre moreno nos saludó con serena sonrisa. Era delgado, de estatura mediana, tenía largos cabellos y barba gris, e iba vestido totalmente de blanco. Algo en su atuendo y sus modales me recordó a un ashram de la India. Nos hizo pasar por una sala hasta un patio exterior.

—¿Es ésta la consulta de Patricia Alvarez? —le pregunté en mi mal castellano, tratando de que mi pronunciación gringa no confundiera del todo mis palabras.

—Sí, ésta es la consulta de Patricia —tradujo Carlos, cuando el hombre asintió y con un gesto nos indicó que esperáramos.

Apoyada contra una pared había una especie de tinaja grande que contenía un líquido oscuro del que salían nubes de vapor, desprendiendo un olor a hierbas medicinales. El hombre de blanco volvió varias veces, cada vez repitiendo con calma la misma operación. Llevaba un vaso alto de agua con un huevo crudo flotando en la superficie, vaciaba el contenido, lo lavaba y volvía a llenarlo con el líquido oscuro de la tinaja. Me estremecí y deseé no tener que beber ese brebaje.

Finalmente el hombre se acercó a nosotros y dijo:

—Soy Guillermo, el marido de Patricia. ¿Han venido para el diagnóstico del huevo? —Carlos y yo asentimos con la cabeza y el hombre inquirió—: ¿Y han traído los huevos?

—No —repuso Carlos—, no sabíamos que teníamos que traerlos.

Guillermo chasqueó la lengua y movió la cabeza sin dejar de mirarnos. Luego volvió a hacernos un gesto de que esperáramos.

Eramos los únicos extranjeros en la sala de espera. Todos los pacientes eran peruanos y, por su aspecto, daba la impresión de que se trataba de una visita regular. Me habían explicado que el 90 % de la población peruana seguía acudiendo a los curanderos indígenas para sus tratamientos, a pesar de tener acceso a la medicina occidental. Por la ropa que llevábamos se notaba que éramos extranjeros. Yo me sentía incómoda, pensando que todos debían de suponer que estábamos allí por curiosidad y no porque estuviéramos enfermos. En cualquier caso, teníamos que esperar nuestro turno como los demás.

Poco después de que Guillermo cerrara la puerta de la consulta tras de sí, salió al patio una rolliza adolescente india de largas trenzas negras y tímida sonrisa, que llevaba una cesta llena de huevos. A continuación nos vendió a cada uno, por unos diez centavos, un huevo grande, fuerte y fértil, todavía tibio, y nos explicó que debíamos sostenerlo en la mano izquierda.

Cuando al cabo de un rato volvió Guillermo, me acompañó a una pequeña sala dividida en tres compartimientos por dos cortinas de algodón. En cada «sala» había una camilla plegable y una mesita sobre la que reposaba un vaso lleno de agua como los que había visto vaciar en el patio. Guillermo me indicó que me tumbara de espaldas en la camilla. Luego tomó el huevo de mi mano mientras yo me recostaba nerviosamente sobre la dcsartalada camilla, preguntándome si soportaría mi peso.

Con los ojos cerrados y el cuerpo tenso por la desconfianza, me imaginé qué haría si el hombre desviaba las manos hacia donde no debía. Silencio... Entreabrí los ojos y vi que tenía el huevo apoyado en la frente, sujetándolo con ambas manos, mientras movía los labios en oración silenciosa. Avergonzada, me relajé y me dispuse a observar, fascinada. Con los ojos cerrados, Guillermo comenzó a examinarme con el huevo en una serie de complejos movimientos. Empezando por los pies y describiendo círculos fue subiendo por los contornos de mi cuerpo. Al parecer el huevo dirigía sus movimientos.

Finalmente abrió los ojos y yo lancé un instintivo chillido al notar el contacto del huevo en las axilas, luego en las ingles, el estómago, el pecho y la frente. Después, con un solemne movimiento, rompió el huevo y vertió el contenido en el vaso. Tras examinarlo detenidamente, negó con la cabeza e hizo un chasquido con la lengua.

— ¿Es grave? —pregunté nerviosa, en mi torpe castellano.

—Un poco de mucosa en los pulmones... y unas cuantas cosas más, pero esperemos a que Patricia haga el verdadero diagnóstico. No se preocupe —añadió, riendo al ver que yo fruncía el entrecejo.

Al cabo de unos minutos entró Patricia, una vibrante peruana de algo más de cuarenta años y tupidos cabellos castaños que le caían sobre los hombros. Venía canturreando suavemente, y con ella entraron la energía y la seguridad en la sala. Tras presentarse, me sonrió con afabilidad y murmuró.

—Muy bien, veamos... —Miró atentamente el contenido del vaso. De repente su optimismo pareció desaparecer y dejó de canturrear. Luego excamó—: ¡Dios mío!

Por extraño que parezca, no sentí miedo. En realidad su cambio de actitud sólo me hizo estar más alerta. Antes de que comenzara a hablar, sentí que una oleada de adrenalina recorría mi cuerpo y el corazón me latía con fuerza.

—Ultimamente se ha sentido muv rara y suele llorar sin saber por qué, ¿no?

Sus palabras me sorprendieron. Estaba en lo cierto y eso que yo ni siquiera se lo había dicho a Carlos.

—Sí, pero ¿cómo lo sabe?

—El huevo muestra su estado físico, emocional y espiritual —me dijo—. Usted no es una turista, ¿verdad? —preguntó, segura de cuál sería la respuesta.

—No, he venido a vivir aquí. Bueno, yo... —balbuceé.

—Ha venido para realizar un trabajo espiritual —afirmó con seguridad.

Tragué saliva y asentí con un gesto. Patricia me miró fijamente a los ojos y comentó:

—En ese caso tiene que hablar con los apus. —Al ver que yo la miraba sin entender, respiró hondo y añadió pacientemente—: Los apus son los espíritus de las montañas, los guardianes de esta tierra. Veamos, su problema es que ha venido aquí en respuesta a una invitación, ¿verdad?

Una vez más me sorprendió que expresara verbalmente mis sentimientos más íntimos.

—Permítame que se lo explique así: es como si la hubieran invitado a comer a una casa y hasta ahora sólo hubiera hablado con la cocinera y con el jardinero, pero todavía no con los dueños de casa, los que realmente la invitaron.

«¡Dios mío, qué tonta! —pensé—. Me encuentro en una tierra llena de misterio y poder y resulta que todavía no he presentado mis respetos a los espíritus de dicha tierra.» Había oído que eso era lo que uno debía hacer, pero al fin y al cabo yo era una gringa. Mi educación no me había preparado para nada parecido.

—Patricia, creo que ya lo entiendo. Gracias por decírmelo, pero ¿cómo puedo saludarlos? ¿Qué debo hacer? —le pregunté.

—Tiene que encontrar a un sacerdote para que la ayude —contestó.

—¿Un sacerdote? —repetí, sorprendida—. ¿Cómo puede ayudarme en esto un sacerdote católico?

—No, no me refiero a un sacerdote católico, sino andino. —Yo la miré, perpleja—. Los sacerdotes andinos hablan directamente con la naturaleza —añadió con sencillez, como si se dirigiera a un niño—. Ellos hablan con los espíritus de las montañas, con los apus. Para trabajar aquí necesita el permiso y la ayuda de los apus. Cualquiera que trabaje en curación los necesita. Yo tengo entre veinte y treinta apus que me ayudan.

—Apus... —repetí, tratando de pronunciar la palabra.

—Voy a darle unas hierbas para el problema de los pulmones —prosiguió—. Su cuerpo astral parece algo borroso.

En ese momento Guillermo hizo entrar a Carlos en el compartimiento y puso el vaso con su huevo junto al mío para que lo viera Patricia. Allí no había nada de la formalidad y la confidencialidad estadounidenses.

—¡Ah, fantástico! —exclamó ella, observando el huevo de Carlos—. Mire... —me dijo, señalando su vaso.

Me sorprendió ver que el huevo de Carlos era muy diferente al mío. La clara de mi huevo parecía un conjunto de te-núes nubecillas desparramadas, mientras que la de mi compañero era transparente y uniforme.

—El cuerpo astral de su amigo está muy limpio y fuerte —me explicó Patricia-—. En realidad ha estado protegiendo el de usted.

Nuevamente sus palabras coincidieron con mis sentimientos. Aunque no lo había pensado antes, en ese momento me di cuenta de que me había sentido protegida y a salvo desde la llegada de Carlos a Cuzco.

—A usted le daré otra clase de hierbas porque es un turista —le dijo a Carlos, y luego añadió señalándome—: En cambio ella va a vivir aquí, de modo que le recetaré unas hierbas que la ayuden a adaptarse a este lugar.

A continuación empezó a llenar dos bolsitas de plástico con hierbas que elegía de sus estanterías. Nos explicó cómo teníamos que prepararlas y cuándo debíamos tomarlas. Le dimos las gracias, le pagamos y nos marchamos.

Mientras volvíamos a casa le pregunté a Carlos qué opinión le merecía Patricia.

—Bueno, siempre soy escéptico respecto a estas cosas —contestó—. No me ha dicho nada que yo no supiera, pero creo que para ti ha sido importante.

Me sentía eufórica por la interpretación de Patricia y por sus instrucciones, por lo que me propuse encontrar lo antes posible al sacerdote.

Mientras caminábamos en silencio, yo no dejaba de pensar en la «invitación» de que había hablado Patricia. Recordé algo que me había ocurrido hacía casi un año en Estados Unidos. Un día me encontraba en el paseo marítimo de Santa Cruz pensando en mi próximo viaje, mi primera visita a Perú para ver a Cyntha, cuando me invadió una sensación muy extraña. Oí una voz interior y autoritaria que me decía: «Si vas a Perú, tu vida no volverá a ser la misma. Aun así, ¿estás dispuesta a ir?» No soy de la clase de personas que suele rechazar un desafío, de modo que me contesté a mí misma: «Sí.» Después me eché a reír, pensando que eso de oír voces interiores y sentir miedo de unas vacaciones era absurdo. En realidad, para mi mente racional todo aquello carecía de sentido e incluso era ridículo. En fin, mientras caminaba junto a Carlos me pregunté si la voz que había oído antes de poner los pies en Perú tendría algo que ver con la «invitación» de que me había hablado Patricia.

Al cabo de una semana me sentía bastante frustrada. Llevaba días indagando, tratando de ponerme en contacto con un sacerdote, pero era inútil. Ninguna de las personas a las que había preguntado sabía nada de sacerdotes andinos. Cuando pronunciaba la palabra apu, los lugareños asentían con la cabeza y señalaban las montañas, pero no lograba llegar más lejos. Por otro lado, se me estaba agotando el tiempo y el dinero.

Llevaba ocho meses viajando por Sudamérica y viviendo en Cuzco. Sentía la necesidad de volver a casa, a California, aunque sólo fuera para una visita breve. Además del problema del dinero, echaba de menos a mis amigos y familiares, por no hablar de las duchas con agua caliente. Así pues, reservé pasaje para la semana siguiente. Sin embargo, no dejaba de pensar en lo que me había dicho Patricia sobre «saludar» a los apus. No podía marcharme sin haber llegado verdaderamente.

Pasé todo el día recorriendo tiendas, comprando regalos para mis amigos, y cuando volví al apartamento ya era tarde. Puesto que al parecer no me quedaba alternativa, decidí «hablar» con los apus por mi cuenta, realizando una especie de ceremonia para saludarlos y presentarles mis respetos antes de abandonar Perú. Mi corazón me decía que no debería haber tardado tanto en hacerlo, pero había estado muy ocupada buscando al sacerdote.

Así pues, sin otra cosa que una buena intención en el corazón, me senté en postura meditativa en el suelo de madera de mi habitación. Hacía horas que se había puesto el sol y tenía las puertas y las ventanas cerradas para no dejar entrar el aire gélido de la noche. Me senté orientada hacia la montaña de hielo de cuatro mil metros de altitud, que los cuzqueños llamaban Apu Ausangate. En un día despejado podía ver claramente la montaña desde la ventana de mi habitación. «Lunes 13 de marzo de 1989 —escribí en mi diario. Miré el reloj mientras cruzaba las piernas y añadí—: 9.25 p.m.»

Al cabo de un momento estaba tendida boca abajo sobre el frío suelo, en dirección a la cumbre de hielo, llorando como una histérica. Un viento gélido sopló por encima de mi cabeza. No podía moverme. «Bueno, ¿y qué esperabas de una cumbre de hielo, un viento cálido?», inquirió una voz masculina, profunda v autoritaria. De inmediato reconocí la voz: era la misma que había oído ese día en el paseo marítimo de Santa Cruz.

La realidad pareció derretirse ante mí y de pronto me sentí en un estado extraño, semejante a un sueño:

Un hombre alto y corpulento, de abundante barba y largos cabellos rojos, blancos y negros, está sentado en la cima helada de la montaña. Lleva una sandalia dorada en el pie derecho y una plateada en el izquierdo. Tiene una expresión enérgica y poderosa, majestuosa. «Señor, Apu —susurro, entre sollozos—, te ruego que me perdones por no haberte presentado antes mis respetos. No soy más que una gringa ignorante y no conozco las costumbres de tu tierra. Quiero darte las gracias por haberme invitado y pedirte permiso para vivir y trabajar en este lugar sagrado.» Me empequeñezco ante él. Se suaviza la severa expresión de su cara, se inclina para abrazarme y me da un afectuoso beso. Siento la calidez de sus labios en la frente. I)e inmediato me relajo y dejo de llorar. Me incorporo hasta quedar sentada. He sido aceptada, mi cuerpo me lo indica. Instintivamente y sin abrir los ojos me inclino hacia las enormes ruinas de Sacsayhuamán. Aparece un anciano. «Creo que ya nos conocemos», me dice, y sin asomo de vacilación me abraza. Me vuelvo hacia la cumbre que se alza al otro extremo del valle, el opuesto al del Apu Au-sangate. Es una hermosa cumbre verde que parece una pirámide. Allí veo una bella mujer de largos cabellos negros. Me saluda sonriendo afectuosamente y me abraza. Luego me acaricia la cabeza y la espalda y me llama «hija».

Las imágenes y sensaciones desaparecieron con la misma celeridad con que llegaron. Abrí los ojos y volví a encontrarme en mi habitación. Tenía la impresión de que sólo habían pasado unos minutos, pero mi reloj marcaba las diez y media de la noche.


EL SACERDOTE ANDINO

Cuando desperté a la mañana siguiente, la experiencia de la noche me parecía un extraño sueño, aunque no podía negar que realmente había ocurrido, pues aún me parecía sentir el viento frío y el beso cálido. Además, no tenía miedo, sino que me sentía muy reconfortada, extrañamente satisfecha, como cuando uno ha hecho algo que debía hacer, limpiar la cocina, por ejemplo. En cualquier caso, no era la primera vez que tenía una visión.

Cuando tenía unos seis años y vivía en Minnesota, un día estaba comiéndome una manzana en la sala de estar y de pronto vi que un pajarito chocaba contra el cristal de la ventana y caía al suelo. Salí corriendo para ayudarlo. Recuerdo que lo tomé entre mis manos y traté de darle de comer un poco de manzana. De pronto un hilillo de sangre le brotó del pico, exhaló un suspiro y murió. Luego vi salir de su cuerpo un diminuto círculo de luz que se elevó por los aires y desapareció confundiéndose con los rayos del sol. En ese momento aquello me pareció algo totalmente natural, y tardé un tiempo en darme cuenta de que no todo el mundo veía lo mismo que yo. Muy pronto aprendí a guardar en secreto estas experiencias.

Supongo que debido a estas «visiones» en el fondo siempre creí que tras el mundo material existe otro más sutil, y que mi interés por los curanderos tradicionales quizá nacía de

esas experiencias de mi infancia. Sin embargo, al criarme en un contexto que no respaldaba mis visiones y puesto que mi cultura exigía pruebas tangibles, acabé desechando la idea por considerarla producto de mi viva imaginación infantil. Por eso tal vez la «meditación» con los apus de la noche anterior fue tan potente. Sin duda había sentido la brisa gélida sobre mi cabeza y la calidez de aquellos labios al besarme. No podía negar que estaba ocurriendo algo absolutamente extraordinario, y aunque traté de descartarlo con argumentos racionales, no lo conseguí.

Dada mi formación académica, hasta ese momento la explicación que yo daba al fenómeno de escuchar voces y ver personas que no estaban presentes era que quizá quienes experimentaban tales experiencias estaban pasando por graves trastornos emocionales. Sabía de muchos casos en que la persona en cuestión, sobre todo si estaba en situación de maltrato o abuso, se sentía impotente en sus relaciones con los demás y se apartaba de la realidad consensual para hablar con seres invisibles. £n mi opinión, eso se debía a un intento de ejercer cierto control sobre una situación insoportable o caótica y, en muchos casos, esa especie de huida de la «realidad» les permitía la supervivencia psíquica.

Así pues, me examiné a mí misma para ver si encontraba algún trauma psíquico. Lo cierto es que me sentía muy bien. En toda mi vida no había estado tan relajada. Mi programa de actividades en Estados Unidos antes de viajar a Perú, hacía unos ocho meses, que abarcaba desde mis dos trabajos a media jornada a los estudios doctorales a jornada completa, era muchísimo más agotador que mi actual estilo de vida. Se me ocurrió pensar que tal vez no se trataba de que yo tuviera algún trauma, sino que más bien mis teorías psicológicas eran en cierto modo deficientes.

Tal vez el hecho de suponer que toda «experiencia visionaria» proviene de un trauma es una explicación demasiado simplista, fruto de mi profesión. Los escritos más recientes acerca

de psicología transpersonal sugerían otra interpretación posible mediante estudios realizados en las culturas tradicionales o «chamánicas». ¿Existiría un mundo invisible? ¿Acababa yo de conectar con él? Y si existía, ¿cómo funcionaba? Ésas eran justamente las preguntas cuyas respuestas estaba buscando, pero por el momento dejé aparcadas esas estimulantes ideas y me levanté para seguir con mi vida normal en Cuzco.

Salí a hacer mis recados en la ciudad y todo me resultó tan fácil que me pareció casi increíble. Varias personas con las que llevaba semanas tratando de comunicarme me encontraron en la Plaza Mayor. Y lo más impresionante fue que las puertas del Coricancha, que en otro tiempo fuera el Templo del Sol de los incas y que en la actualidad es el convento católico de Santo Domingo, se me abrieron como por arte de magia.

Durante las dos últimas semanas había intentado varias veces entrar en el Templo del Sol, pero los guardias me exigían que comprara la costosa entrada para turistas, que incluye la visita de catorce monumentos. Cuando les decía que yo no era turista, que vivía en Cuzco y sólo deseaba visitar el Templo del Sol, se reían e insistían en que comprara la entrada. Por supuesto, me negué tenazmente. ¿Por qué, pues, esa mañana logré entrar en el Templo Coricancha, que significa «recinto de oro», como invitada? Pasé varias horas dentro y, aunque me parecía que los guardias me miraban, en ningún momento me pidieron el billete de entrada. De pronto todo iba sobre ruedas, como si hubieran retirado una barrera invisible. No podía evitar pensar en mi experiencia de la noche anterior. ¿Estarían ayudándome los apus?

Unos días después fui al Instituto de Cultura Peruana y Norteamericana, donde había estado enseñando inglés, para contarles a mis amigos y colegas que pensaba marcharme al cabo de dos días. Llegué justo en el cambio de clase. Estaba en la sala de profesores charlando animadamente con varios amigos cuando un hombre, de baja estatura pero guapo, se acercó a mí. Era otro profesor al que había visto durante meses en el instituto, aunque sólo había hablado con él cuando nos presentaron.

—Hola, Elizabeth —me saludó. Me sorprendió que recordara mi nombre—. Soy Antonio.

—Hola, Antonio, ¿cómo estás? —le dije mientras nos dábamos el tradicional beso en la mejilla.

—Elizabeth —comentó, mirándome con cierta intensidad—, me han dicho que te interesan los temas esotéricos.

—¿Sí? —pregunté, tratando de adivinar qué quería decir.

—Elizabeth —prosiguió vacilante, midiendo cuidadosamente sus palabras—, formo parte de un grupo que trabaja con los apus...

—¡Apus! —lo interrumpí al oír la palabra, y al instante bajé la voz y añadí casi en un susurro—: ¿Podríamos hablar en otro sitio? Acabo de tener una experiencia con los apus y creo que debo contártela.

Mientras nos alejábamos del grupo, le conté, casi al oído, la experiencia visionaria que había tenido hacía sólo unas noches. Para mí, fue un gran consuelo poder contarle la historia a alguien, porque la experiencia había sido muy intensa, totalmente ajena a mis experiencias habituales, al menos de las que solía tener en mi país.

A medida que yo hablaba, Antonio iba abriendo cada vez más los ojos y su expresión se hacía más seria. Cuando acabé, guardó silencio un momento y luego dijo:

—Elizabeth, algunos de mis colegas y yo estamos muy interesados en nuestras tradiciones indígenas. Solemos reunirnos con un altomisayoq, es decir, una persona que convoca a los apus. Me gustaría que vinieras a nuestra reunión.

—¡Encantada! —exclamé—. Claro que me gustaría ir. Pero ¿qué es exactamente un altomisayoql

—Es una palabra quechua que significa «sumo sacerdote» —respondió.

Al oír su explicación, mi corazón se aceleró, ya que eso era lo que había estado buscando.

—¿Cuándo se celebra la próxima reunión? —le pregunté entusiasmada.

—Bueno, no es tan fácil. Nunca hemos permitido que asista una persona blanca a nuestras ceremonias. Tendré que hablar con el grupo. Creo que dentro de unas tres o cuatro semanas podría organizar algo...

—¡Qué lástima! —lo interrumpí—. El lunes me marcho a Estados Unidos.

—¡Entonces tienes que venir mañana! —exclamó Antonio.

Me extrañó esa decisión tan repentina. ¿Por qué era tan importante para él que yo asistiera a su reunión? Por supuesto, al mismo tiempo me sentía fascinada por la oportunidad que se me presentaba.

—De acuerdo —acepté, estrechándole la mano.

—Nos encontraremos mañana a las diez en la iglesia de San Francisco.

—Perfecto, allí estaré —dije, eufórica por aquel inesperado giro de los acontecimientos.

A la mañana siguiente llegué a las diez en punto, dispuesta a esperar a Antonio los treinta minutos de rigor. Después de todos esos meses en Cuzco todavía llegaba puntual a las citas, a pesar de saber y aceptar que los peruanos no iban a estar allí. Era una hermosa mañana y, cuando llegó Antonio, echamos a caminar, conversando. Pasamos por el mercado de San Pedro y continuamos por un camino de tierra que discurre junto a las líneas de ferrocarril (que salen de la ciudad hacia el extremo noroeste), hasta internarnos en el sector más pobre, donde las viviendas son casas de adobe con techo de paja. Vimos a varios animales muertos junto a los raíles. La vida era muy cruda en ese lugar mezclándose con la propia muerte.

Mientras caminábamos, Antonio me explicó que los apus realizaban curaciones y operaciones astrales, y que la gente los consultaba para encontrar objetos perdidos.

—Cuando los médicos de los hospitales de Cuzco ya no pueden hacer nada por sus pacientes, los envían aquí para que sean curados por los apus —me contó.

—¿Y quién hace las operaciones? —le pregunté, ya familiarizada con el concepto de cirugía psíquica—. ¿Alguien ejerce de médium o intermediario de los apus}

—No. Los llama Ricardo, el altomisayoq, el sacerdote andino. Se lo conoce como el que sabe «llamar» a los apus.

Me explicó que los apus lo saben todo y que, en realidad, parecen ángeles. Me sentía algo confusa, incluso intimidada. ¿A qué se refería con eso de «llamar» a los apus} ¿Acaso iba a encontrarme con ángeles? ¿Qué podía decirles?

Finalmente dejamos el tendido de la línea férrea y subimos por una larga escalera de hormigón medio desmoronada hasta una maltrecha puerta de madera, ante la cual Antonio se detuvo. Llamó dos veces, hizo una pausa y luego dio otros tres golpes en rápida sucesión. Finalmente se abrió la puerta y tuvimos que agacharnos para entrar en un patio cubierto de lodo y cercado por una verja de alambre espinoso. Por el patio se paseaban sueltos unos cuantos cerdos y varias gallinas, y percibimos el penetrante olor de sus excrementos. Nos dirigimos hacia un grupo de seis o siete indios de piel curtida que, sentados en bancos bajo el ardiente sol de la mañana, esperaban frente a una casita.

Era evidente que estaban sorprendidos de ver a una gringa en su territorio. Todos me miraron, algunos con curiosidad, otros con aire hostil. Yo apenas sabía hablar castellano y no conocía ni una palabra de quechua, que es el idioma predominante en este pequeño rincón del mundo. Uno de los bancos estaba desocupado y Antonio me indicó que me sentara. Me sentí muy incómoda mientras esperábamos allí fuera, hasta que se abrieron las puertas de la casita y Antonio me indicó que lo siguiera.

Bajamos la cabeza para entrar en una salita cuadrada, con paredes de adobe, suelo de tierra y techo de zinc ondulado. Al fondo, sentado en una silla, había un hombre bajo y moreno, de brillantes ojos negros, rodeado de mujeres quechuas de largas trenzas negras y ataviadas con las tradicionales faldas multicolores. Las mujeres se habían quitado sus sombreros de copa alta para entrar en aquella cámara interior donde el sacerdote realizaba su mesa, o ceremonia curativa. Ricardo también era indio. Tenía un rostro bondadoso, de tez rubicunda, la clásica nariz ganchuda inca y llevaba corto el pelo negro azabache. De unos cuarenta años de edad, me sorprendió que, tratándose de una especie de chamán o hechicero, fuera tan joven.

—Ricardo es un sacerdote andino, perteneciente al cuarto eslabón del tercer nivel —me susurró Antonio—. Es la categoría sacerdotal más elevada en esta zona.

Aunque ignoraba qué significaban, sus credenciales me impresionaron.

Cuando comenzaron a dispersarse las personas que rodeaban a Ricardo, Antonio me dio la mano y me condujo hasta él. Al acercarme vi que, como la mayoría de los indios peruanos, llevaba unos raídos pantalones de pana y una abrigadora chaqueta de poliéster. Advertí que sus ojos se movían con energía, tan vivaces como los de un pájaro.

Mientras pasaba por entre la gente que iba saliendo de la habitación, me estremecí de miedo al percibir cierta hostilidad. Mis lustrosas zapatillas Nike, mi inmaculado chaleco Northface, mis Levis nuevecitos y las gafas de sol Rayban, me hicieron sentir más diferente que nunca. Mi piel parecía resplandecer de blancura. Me sentí terriblemente norteamericana. Percibí la envidia por mi aparente riqueza y esa extraña combinación de curiosidad, desdén y admiración que sienten muchos peruanos por los norteamericanos. Hacía muy poco que me había enterado de que yo era norteamericana, no simplemente americana. «Los sudamericanos también somos americanos», me explicaron mis amigos peruanos.

Ésa fue quizá mi primera experiencia como miembro de una minoría, una minoría blanca entre una mayoría de indígenas. La certeza de que yo (o lo que yo representaba para esa gente) era algo odiado y temido, me resultaba sumamente angustiosa, teniendo en cuenta mi extrema sensibilidad. «¿Y qué demonios estoy haciendo aquí?», me pregunté. Una parte de mí deseaba salir corriendo de esa sala.

Antonio me alzó la mano y la tendió hacia Ricardo. Por un instante vi a Ricardo envuelto en una niebla de color amarillo oscuro, pero después de pestañear, la niebla desapareció. Nos estrechamos las manos. Antonio se ruborizó, azorado por no haber tenido tiempo de avisar a su maestro de que traería a una gringa a la mesa. Sin embargo, Ricardo lo aceptó con total tranquilidad. Me dio la bienvenida con una sonrisa tímida, casi infantil, interrumpió con un gesto de la mano las apresuradas explicaciones de Antonio y nos indicó que tomáramos asiento mientras él hacía los preparativos para la ceremonia.

La sala era pequeña, de unos tres metros de ancho por cuatro de largo, y en la superficie irregular y descascarada de sus paredes se adivinaba que alguna vez habían estado pintadas de verde. Miré el suelo de tierra. El zinc ondulado del techo estaba oxidado y daba la impresión de que difícilmente podría proteger de la lluvia. Encontré agradable el olor de la tierra limpia después del intenso olor a excrementos del patio.

Ricardo se situó de pie delante de una mesa larga y rectangular adosada a la pared, que parecía una especie de altar. En el centro de la mesa, sobre un paño blanco, había varios cristales de cuarzo grandes, un montón de papeles, una campanilla, un látigo de cuero y un abrebotellas. Algo asustada, observé el látigo. Alineadas en el borde de la mesa, contra la pared, había botellas de soda y cerveza peruana. Una enorme cruz de madera colgaba por encima de la mesa. Al mirar a mi alrededor me di cuenta de que en cada una de las cuatro paredes había una imagen de Jesús o una cruz.

Unas treinta personas se sentaron en los ásperos bancos de madera que rodeaban el altar. Mezclados con los indios que vestían ropa más tradicional había unos seis o siete mestizos. Aunque por sus rasgos parecían indios, llevaban ropa occidental: vaqueros y camisetas. Debía de ser el «grupo» al que se refería Antonio. Nos instalamos en el banco situado a la izquierda del altar. Yo no me separaba de Antonio, ya que me sentía vulnerable y rechazada por todos, a excepción de Ricardo. No tenía ni idea de lo que iba a ocurrir a continuación. Había estado nerviosa porque apenas sabía unas pocas palabras de castellano, y en ese momento comprendí que ni siquiera el castellano me habría servido, puesto que allí sólo hablaban en quechua. Así pues, dependía totalmente de la traducción de Antonio.

Cuando Ricardo terminó sus preparativos en el altar, se hizo un profundo y repentino silencio en la sala. Un peruano alto y solemne hizo entrar a los rezagados y cerró las puertas. Luego un hombre corpulento, que lucía un imponente bigote negro, comenzó a colgar tupidas mantas de alpaca en la sucia ventana y en las puertas dobles. Otro hombre fue a buscar un taburete, se subió en él y empezó a desenroscar la bombilla. Ahogué una exclamación y tragué saliva. Fuera lo que fuere lo que iba a ocurrir, sucedería en la más absoluta oscuridad. Le di un codazo a Antonio y pregunté, furiosa:

—¿Qué pasa? ¿Por qué lo oscurecen todo?

—Silencio —me ordenó Antonio en un susurro.

Ricardo estaba sentado en una sdla que había a la derecha del altar. Habló en quechua y todos guardaron silencio. Al parecer preguntó si estaban preparados. Nadie dijo nada, por lo que él hizo un gesto al hombre que tenía la mano en la bombilla y, al cabo de un momento, la sala quedó sumida en la más completa oscuridad.

A continuación Ricardo entonó una rápida oración en quechua. No entendí nada. Pronunció tres oraciones y después silbó tres largas notas, como si estuviera llamando a algo. El grupo continuó en silencio. Sólo entonces caí en la cuenta de que estábamos esperando. Pero, ¿esperando qué?

Al cabo de unos minutos, Ricardo volvió a hablar en la oscuridad. Antonio me susurró al oído que Ricardo estaba pidiendo ayuda al grupo. Comenzaron a recitar el Padre Nuestro en castellano, y Ricardo, en el mismo idioma, pidió permiso para hacer la «apertura de Jesucristo». Traté de agudizar mis sentidos en medio de la oscuridad, ansiosa por percibir lo que ocurría.

De pronto, en el techo se oyó un ruido parecido a una pequeña explosión, y luego el aire se arremolinó en la sala, como si alguien agitara unas grandes alas. Sentí la brisa. Tuve la impresión de que algo pasaba volando por encima de mí hasta aterrizar con un fuerte golpe en el altar. Entonces desde el centro de la mesa surgió una voz de hombre joven, atiplada, casi en falsete:

—Muy buenos días, el señor Pampahuallya de Abancay Prima a su servicio.

Eso me extrañó. ¿Como podía estar «a mi servicio» el terreno montañoso Pampahuallya, de las afueras de Cuzco? Mientras oía la voz, apareció en mi mente una extraña imagen: vi una gran ave, cuya cabeza y cara tenían ciertos rasgos humanos, parecido a un ancestral animal mitológico.

—Ave María Purísima —dijeron al unísono todos los asistentes.

—Sin pecado concebida —contestó la voz.

Me parecieron frases de una misa católica. En el silencio de la sala resonaron pasos de alguien que caminaba sobre la mesa, desde donde parecía provenir la voz.

—Muy buen día tengan todos —repitió la voz.

Oí que alguien o «algo» abría una botella.

—¡A su salud! —dijo la voz desde la mesa, y me pareció percibir el sonido de un chorro de líquido al caer al suelo.

—A tu salud, papito —contestó el grupo.

Recordé que al entrar en la sala había visto un hoyo en el suelo, delante de la mesa, y supuse que allí estaban vertiendo el líquido.

—Antonio —dijo la voz, y los pasos sonaron más cerca de nuestro lado de la mesa.

—Ave María Purísima —contestó Antonio obedientemente.

Me pareció que esa frase era una especie de saludo respetuoso y me fastidió que Antonio no me hubiera explicado antes la forma correcta de dirigirse a los apus, si es que realmente lo eran. Mi mente buscaba afanosamente un punto de referencia. ¿Y si todo aquello no era más que una farsa de Ricardo?

—Acércate a la mesa —ordenó el señor Pampahuallya.

—Sí, padre —respondió Antonio, quien se levantó y avanzó hacia el altar.

—Has traído a una invitada: Elizabeth. —El corazón se me aceleró al oír mi nombre en boca de aquel ser que estaba en la mesa—. Eso está muy bien, Antonio. Nos alegramos de que esté aquí.

—Gracias, padre. Es una psicóloga estadounidense que ha venido a visitarte —dijo Antonio en castellano, con palabras sencillas para que yo las entendiera.

—Hija Elizabeth —susurró la voz.

—Ave María Purísima —logré articular, sintiendo un nudo en la garganta.

—Muy bien, hija, muy bien. Acércate a la mesa —continuó, hablando en castellano. Aunque lo entendí, titubeé, por timidez y miedo.

En ese momento se produjo otro estruendo en el techo, seguido de un nuevo aleteo. Luego algo aterrizó sobre la mesa y se presentó:

—Muy buenos días —dijo una voz, esta vez mucho más grave, que a mí me asustó un poco—. El señor Sollacasa a su servicio.

Todos saludaron a la deidad recién llegada y luego los dos seres se pusieron a hablar en quechua.

—Hija Elizabeth, nos alegra mucho que estés aquí—dijo la primera voz—. ¿En qué podemos servirte?

Se me trabó la lengua y deseé que me tragara la tierra.

—Antonio, por favor, diles que estoy muy nerviosa, que no hablo muy bien castellano, pero que me siento muy honrada por estar aquí y que deseo pedirles permiso para vivir y trabajar en esta tierra.

Antonio asintió con un gruñido y les tradujo lo que yo había dicho. Me sorprendí al advertir que el miedo y una especie de pavor reverencial me hacían tartamudear.

—Un permiso... —dijo la voz más grave—. Para eso tenemos que llamar al señor Potosí de Bolivia. Él puede dar el permiso. Pero tarda un tiempo en llegar aquí porque tiene que hacer todo el camino desde Bolivia. Mientras tanto, ¿quieres llamar a tu santa tierra?

Antonio me lo tradujo, pero seguí sin entender.

—¿Dónde vives? —me preguntó finalmente Antonio, perplejo ante mi ignorancia.

Estaba tan nerviosa que me apresuré a contestar, erróneamente:

—Mariscal Gamara.

En realidad ése era el barrio donde había estado viviendo antes de trasladarme a la casa de la señora Clemencia. No sabía cómo llamaban los cuzqueños a mi nuevo barrio, aunque al parecer no supuso ningún problema.

—La mamita Mariscal Gamara, papitos—les dijo Antonio.

Uno de los seres tomó la campanilla y comenzó a agitarla con fuerza, gritando:

—¡Mamita Mariscal Gamara! ¡Mamita Mariscal Gamara!

Tras unos segundos de silencio, los dos seres parecieron olvidarse de mí y empezaron a hacer preguntas a Ricardo acerca de los asuntos del día. Había muchas peticiones de ayuda y curación, e invocaron a otras santas tierras a la mesa, con el mismo procedimiento de la campanilla.

Finalmente comprendí que una santa tierra es el espíritu de la tierra de la calle donde vive una persona. En esta ceremonia invocaban a la santa tierra para que respondiera a cualquier pregunta personal o resolviera los problemas de las familias que vivían en esa calle. Al parecer, cada santa tierra tenía jurisdicción sobre su calle. Supuse que las santas tierras eran sólo una parte de la compleja jerarquía de espíritus de la tierra. Todo aquello me fascinó. Por último tocaron la campanilla y llamaron al señor Potosí a la mesa.

En ese momento hubo una explosión menos intensa en el suelo, delante del altar, y una vez más las alas se agitaron. La nueva presencia se posó suavemente sobre la mesa y una voz muy aguda y femenina se presentó en quechua, como la santa tierra de Mariscal Gamara.

—La santa tierra de Mariscal Gamara —me tradujo Antonio— dice que eres una persona muy fuerte y con gran capacidad de visión. Afirma que conoces la telepatía y viste a los apus en la calle, pero no los reconociste.

Me sentí halagada y al mismo tiempo perpleja. ¿A qué se referían con lo de mi gran capacidad de visión? ¿Quizás a la clarividencia? Mi mente discurría a toda prisa. ¿Qué podía decir a unos seres espirituales que se materializaban en una habitación oscura?

—La mamita dice que eres fuerte pero que necesitas más poder —prosiguió Antonio—. Van a darte más poder.

Sentí deseos de gritar. No entendía qué ocurría. La cabeza me daba vueltas. En cierto sentido, esos seres querían decir que yo era importante. El hecho de que se hubieran dirigido a mí me dejó atónita.

Sentí la necesidad de ejercer cierto control en aquella extraña experiencia. Como no sabía qué hacer, traté de tranquilizarme y le susurré a Antonio:

—Diles que les pido permiso para vivir y trabajar aquí.

—Tienen que esperar al señor Potosí para dar el permiso —me recordó Antonio.

Los seres hablaban en quechua y tenían que atender a muchas personas. Me sentí aliviada cuando dejé de ser el centro de atención.

Hubo muchas peticiones de ayuda a las santas tierras. Una mujer había perdido su carretilla y solicitaba que la ayudaran a encontrarla. Otra mujer les pidió que sanaran a su hijo de seis años, aquejado de unas fuertes fiebres. Los apus le prometieron que irían a ver al niño y las fiebres desaparecerían. A un hombre que les pidió curación de un cáncer lo invitaron a acercarse al altar para recibir la bendición de los apus.

Un nuevo impacto en el techo y el ya habitual intenso aleteo indicaron que el ser que había aterrizado sobre la mesa era más grande y pesado que los anteriores. La voz que habló en el silencio era muy dulce y provenía de más arriba, como si ese apu fuera más alto.

—El señor Potosí de Bolivia a su servicio.

—Ave María Purísima —saludaron como de costumbre todos los presentes.

Con la llegada del señor Potosí cambió el ambiente de la sala y me pareció que todos se relajaban. Era evidente que aquel ser estaba al mando. A una mujer que estaba recibiendo un tratamiento en la mesa le dijo en castellano:

—No temas, soy un ángel.

Mientras los apus respondían a los diferentes problemas y las enfermedades, los colegas de Antonio, profesores de universidad, tomaban notas a toda prisa de las recetas de hierbas que dictaban aquellos seres. Oía con claridad el sonido de sus bolígrafos al escribir sobre el papel.

A medida que transcurría el tiempo, confiaba en que me hubieran olvidado. El corazón me latía con fuerza mientras la mente trataba de encontrar explicaciones desesperadamente. Estaba segura de que todo aquello debía de ser una farsa, pero no lograba entender cómo podían escenificar algo tan complejo. Habrían necesitado equipos muy sofisticados en un país donde casi no había tecnología.

—Hija Elizabeth —dijo de pronto la voz del señor Potosí, interrumpiendo mis elucubraciones.

—Sí, papito —contesté, imitando a los demás.

—Nos alegra mucho que estés aquí—tradujo Antonio—. Tienes permiso para trabajar y vivir en esta tierra. Tu trabajo es bueno, pero necesitas más poder.

Sintiéndome un tanto ofendida me pregunté a qué se referían.

—¿Sabes quiénes somos?

—No,papito —repuse con sinceridad.

—Somos los serafines de la cordillera, ángeles de Dios —tradujo Antonio.

Sin saber por qué, cuando hablaba ese apu me sentía mucho más tranquila. Me parecía más amable y bondadoso, no tan pomposo y aterrador como los otros dos. Me avergoncé de mis pensamientos, preguntándome si serían capaces de leerlos. De pronto el señor Potosí dijo, haciendo realidad mis temores:

—Sabemos que todavía no crees en nosotros, pero ya creerás. Sospechas que esto es un truco. Te equivocas. Ven, acércate a la mesa —me ordenó—. Te daremos más poder.

Mientras me preguntaba si realmente deseaba más poder, las personas que me rodeaban me empujaron hacia la mesa. Al parecer, se trataba de un verdadero honor, algo que tal vez todos deseaban, pero que estaba ocurriéndome a mí. No tuve tiempo de decidir si compartía sus deseos, porque ya estaba delante de la mesa.

Desde hacía unos diez minutos había estado oyendo un extraño sonido procedente del altar, como si alguien frotara dos trozos de vidrio. Por supuesto, sólo podía deberse a los cristales de cuarzo que había encima de la mesa. La primera vez que oí aquel ruido pensé que una de esas criaturas aladas había agarrado un cristal y lo frotaba con otro. El sonido no tardó en cesar.

—Mira la mesa —ordenó el señor Potosí.

Instintivamente dirigí la mirada hacia la voz. De pronto oí un fuerte chasquido y distinguí un relámpago de luz azul, como si hubieran hecho chocar dos piedras. ¿Serían los cristales? Expectante, aguardé un momento. Aunque no sentí nada, el relámpago de luz en la oscuridad y el sonido habían hecho su efecto.

—Ahora, hija —dijo el señor Potosí—, te hemos dado más poder. Tienes permiso para trabajar con nuestro grupo, en realidad debes hacerlo.

—Gracias, papito —contesté, sin saber qué otra cosa decir—. Pero mañana vuelvo a Estados Unidos —añadí, pensando que si iba a tener un trabajo al menos debía decirles cuándo estaba disponible.

—Muy bien. Cuando llegues a Estados Unidos, saluda a los apus norteamericanos. Ve a la montaña más alta del oeste, cerca de donde vive el presidente, y ofrece oraciones. Pero antes de pedirles cualquier cosa a los apus, ofréceles una Cuz-queña [cerveza hecha en Cuzco], con nuestros saludos. Después toma fotografías de las montañas más altas. En las fotos aparecerán los apus.

Yo no supe qué decir.

—Gracias, papito, gracias por todo.

La ceremonia acabó cuando cada espíritu de la tierra saludó al grupo diciendo su nombre y se marchó batiendo las alas. Las santas tierras volaron hacia abajo internándose en la tierra; los apus volaron hacia arriba atravesando el techo. Durante la ceremonia, la mesa había soportado por lo menos a ocho o diez apus. El último en marcharse fue el señor Potosí.

—Señor Potosí, ciao —se despidió, y notamos el viento producido por su aleteo. Finalmente desapareció por el techo.

—Abran las puertas —ordenó el hombre alto.

De inmediato quitaron las mantas de las ventanas, abrieron las puertas, y el aire fresco y el sol de la mañana inundaron la estancia. Jamás me había sentido tan feliz de ver la luz del sol.

Tomé a Antonio por el brazo y le susurré enojada:

—Muy bien, ahora tú y yo vamos a ir a almorzar, y me explicarás todo esto. ¿De acuerdo?

—Cálmate —contestó sonriendo. Al ver que mi expresión no cambiaba, añadió—: Vale, vale, puedes llevarme a almorzar.

Sin dejar de burlarse de mi reacción, me señaló a la gente. Perpleja, observé que las mismas caras que antes me habían mirado con hostilidad, ahora me sonreían amablemente. Al parecer, los apus habían manifestado una reacción muy favorable, lo cual garantizaba mi inmediata aceptación por parte de la comunidad.

—No sabía que fuera tan importante, pero tenía el presentimiento... —comentó Antonio.

—Antonio, por favor —lo interrumpí, mirándolo con recelo—, basta de enigmas. ¿Qué quieres decir?

Lo ocurrido durante la última hora me había causado pavor, y mi enfado se debía al miedo y la conmoción.

—Te lo explicaré durante el almuerzo. Pero primero tenemos que ir a presentar nuestros respetos a Ricardo.

«Muy bien, ha llegado el momento», pensé. Durante mi estancia en Perú, había experimentado situaciones en que la gente trataba de «sacar dinero a la gringa». En otras circunstancias habría reaccionado con acritud. Pero Perú era un país pobre y yo, aunque en mi país no era más que una «estudiante muerta de hambre», a los peruanos les parecía rica. En realidad, según sus criterios, lo era, ya que pagaba unos cuarenta dólares al mes por alojamiento y comida. Podía permitirme el lujo de quedarme durante un tiempo en Cuzco, donde una excelente comida de tres platos cuesta unos cincuenta centavos. No obstante, estaba segura de que había llegado el momento desagradable de la operación: Ricardo iba a cobrarme una buena suma de dinero por participar en su ceremonia. Me preparé temiendo lo peor. Ricardo me estrechó la mano y me sonrió.

—Por lo visto los apus son muy favorables a nuestra Elizabeth —le dijo Antonio, haciéndole un guiño.

—Sobre gustos no hay nada escrito —bromeó Ricardo, y se echó a reír—. Ven a vernos cuando vuelvas de Estados Unidos —me dijo—. Siempre serás bienvenida.

—Gracias... eh... gracias —le dije, demasiado pasmada para encontrar palabras.

En ningún momento habló de dinero.

—Y ahora, Antonio, explícame exactamente qué ha ocurrido.

Habíamos entrado en un pequeño restaurante. Yo todavía me sentía conmocionada. Un pollo se paseaba entre nuestros pies, picoteando las migajas que habían caído al suelo de tierra.

—Verás, hace unos meses... —comenzó, pero se le quebró la voz, dominado por la emoción—, los apus nos dijeron que un psicólogo norteamericano se uniría a nuestro grupo. Naturalmente, supusimos que sería un hombre. Y de pronto apareciste tú. —Una sonrisa le iluminó la cara—. Por alguna razón, ayer sentí la urgente necesidad de hablar contigo en el instituto, aunque te conocía desde hacía meses. Entonces me contaste tu experiencia con los apus. —Se interrumpió, esperando que yo dijera algo.

—¿Y bien?

—¿No comprendes el significado de los acontecimientos? —me preguntó, muy serio—. Cuando te conocí y te oí decir que eras psicóloga, me pregunté si... Pero sólo ayer, después de que me contaras tu experiencia, supe que eras tú.

Mi corazón latió con fuerza al darme cuenta de que aquello estaba relacionado con la extraña sensación que me había impulsado a trasladarme a Perú.

—¿Por qué pensaron que iba a venir esta persona?

—Cuando los apus nos hablaron de ella, nos dijeron que con su llegada el grupo recibiría el poder para convocarlos. Eso jamás ha ocurrido en la historia de la tradición. Al principio no estaba seguro, pero ahora, dado el trato que te han dispensado los apus, no tengo ninguna duda. Esa persona eres tú.

Tragué saliva, sintiéndome halagada, humilde y casi avergonzada.

—Pero Antonio, ¿qué puedo hacer yo? Es decir, ¿por qué yo?

—Los apus se comportan de un modo misterioso, que incluso a los peruanos nos cuesta entender —contestó—. Mucha gente viene aquí en busca de los apus, pero muy pocos los encuentran. Si tu corazón te dice que colabores con nosotros, hazlo. Eres libre de decidir. Hay algo más que debes saber... —Guardó silencio un instante y luego agregó—: Algunos de los sumos sacerdotes han pintado a los apus. Tienen el cuerpo de cóndor, pero cabeza humana.

—¡Antonio, eso fue lo que yo vi cuando se materializaron los apus\ —exclamé, sobresaltada.

Me sonrió.

—¿Y por qué me preguntas a mí por qué motivo te han elegido? Llevo un año trabajando en la mesa y nunca he visto nada semejante.

Me quedé perpleja. Me sentía como si estuviera en una película de aventuras que hubiera cobrado vida real. ¡Mi propia vida!

—De acuerdo, de alguna manera todo parece encajar. Pero no puedo fingir que lo entiendo. Antonio, si yo les pedí permiso a los apus para trabajar en Cuzco, ¿por qué llamaron a un espíritu de una montaña boliviana?

—Ah —dijo, pensativo—, eso es interesante. Los sacerdotes andinos no se basan en la geografía moderna. Se ciñen a una identidad y una distribución geográfica más antigua, que tal vez está relacionada con el imperio inca o con la jerarquía de la naturaleza, no lo sé. Pero una cosa es cierta: cada sacerdote debe trabajar con el permiso de su apu jefe, y para Ricardo ése es el señor Potosí.

Nos quedamos en silencio un momento.

—Elizabeth, te marchas mañana, ¿verdad? —me preguntó. Yo asentí—. Los apus han entregado una cosa al grupo. Es un artefacto inca, lo que podría llamarse un «objeto energético, de poder».

Movida por la curiosidad, le pedí que continuara.

—Es una especie de plato de piedra que posee propiedades especiales. Lo guardan en un lugar que no está lejos de aquí. Me gustaría que lo vieras.

Me sentí como una niña que hubiera salido a saltar por los charcos en medio de un chaparrón. Tras vivir todas aquellas experiencias, ¿qué podía importar una más? Por otro lado, si quería trabajar con Antonio y su grupo, me convenía averiguar algo más sobre ellos, pensé, buscando una justificación racional.

—Muy bien, pasemos por allí de camino a casa.

Después de una corta caminata llegamos a un almacén y nos invitaron a entrar. En realidad se trataba de una fábrica de tejidos cuyo propietario era el padre de uno de los miembros del grupo. Antonio me presentó a tres personas, a las que reconocí de haberlas visto en la mesa: Felipe y María, los dos profesores de física en la Universidad de Cuzco, y Raúl, un amigo de la joven pareja.

—Nos alegra que te unas a nosotros, Elizabeth —me dijo Felipe cuando nos estrechamos la mano.

Tomó un objeto de aspecto pesado envuelto en arpillera y comenzó a desenvolverlo.

—Los apus nos dijeron dónde debíamos buscar para encontrar esto —explicó, dejando al descubierto un enorme plato de piedra con dos asas achaparradas.

El plato tendría unos seis o siete centímetros de altura y estaba hecho de una piedra blanquecina que parecía granito. La superficie interior parecía muy lisa y suave pero de poca hondura. En el fondo, al centro, tenía tres puntos blancos formando un triángulo.

Mientras lo contemplaba, tuve una sensación extraña, como si fuera a caerme. Al instante sentí el impulso de tocarlo. En cuanto lo hice, mi mano desapareció en medio de una nube de estrellas. Cerré los ojos y la realidad se desvaneció ante mí.

El plato de piedra gira describiendo infinitos círculos y, liberándose de la atmósfera terrestre, se interna en el espacio exterior. Mientras flota en el espacio veo que sus moléculas se separan, reordenándose para volver a unirse en otra configuración. Se introduce otro elemento en su composición, un metal: ¡oro! El plato comienza a girar nuevamente, sale disparado por el espacio y vuelve a la Tierra.

Cuando retiré la mano del plato, el mundo recobró lentamente poco a poco su normalidad. Vi caras expectantes a mi alrededor.

—¿Qué has visto? —me preguntó Antonio.

—El plato... tiene algo añadido... oro transmutado —farfullé, sin saber muy bien lo que decía.

Vi que Felipe, María, Raúl y Antonio asentían. No parecían sorprendidos y pensé que quizá para ellos eso formaba parte de una actividad normal de la tarde.

—Pasa la mano por encima y sentirás la energía —me indicó Raúl.

Sin tocarlo, pasé la mano por encima del plato, y sentí claramente una oleada de energía y calor, una especie de hormigueo. Repetí la operación varias veces con el mismo resultado. En ese momento tuve el presentimiento de que ese plato y yo compartiríamos una aventura y que, en cierto modo, estaríamos conectados en el futuro.

Más tarde, Antonio y yo continuamos nuestro camino a casa en silencio. Aliviada, no dejaba de pensar en el largo vuelo que me esperaba al día siguiente. Tenía muchas cosas que hacer.


CEREMONIA EN OJAI

No podía dejar de llorar mientras contemplaba las cumbres de la cordillera a través de la ventanilla del avión, agradecida por tener toda la hilera de asientos para mí sola. Me sentía como un bebé que se separa de su madre. De los muchos lugares en que había vivido siendo adulta, incluida la casa en que me crié en Minnesota, jamás había llorado al marcharme (por personas sí lo había hecho, pero nunca por un lugar o una tierra).

Sin embargo, aquello era diferente y, además, habían cambiado muchas cosas. Una vez recuperada de la conmoción inicial producida por mi encuentro con los apus, caí en la cuenta de la importancia de aquel acontecimiento. ¡Realmente existía un mundo invisible! Mi yo infantil siempre lo había sabido, pero ahora tenía una experiencia real, una prueba (suponiendo, lógicamente, que los apus no fueran un truco).

No obstante, si lo ocurrido en la mesa no había sido una farsa, entonces los apus eran reales, lo cual exigía una seria revisión de mis esquemas mentales: el «mundo del espíritu» dejaba de ser una seductora posibilidad para convertirse en un hecho real. ¿Acababa de abrirse una puerta hacia ese otro mundo? ¿Sería eso lo que quería decir Ricardo al hablar de la «apertura de Jesucristo»? Los apus habían venido de alguna parte para luego volver allí. Pero ¿adonde? De pronto se había abierto ante mí

un mundo lleno de magia, lo que hacía aún más penosa la vuelta a Estados Unidos, el país de lo tangible.

Al marcharme de Cuzco, dejaba el único lugar de la Tierra donde mi alma se había sentido totalmente arropada. Dejé correr libremente las lágrimas. En Cuzco había experimentado la unión del mundo interior y exterior, y sabía que mis entrañas y mi corazón, mi carne, pertenecían a ese lugar de la Tierra. Aunque la separación sería dolorosa, no me cabía la menor duda de que volvería. Mi estancia en Estados Unidos sería en realidad una visita, las vacaciones que me tomaba lejos de mi nuevo hogar. Me sequé las lágrimas y contemplé las cumbres, sintiendo el contacto visceral con la tierra. En la imaginación me pareció ver a tres seres que me hacían gestos de despedida. ¿Los apus?

—Vamos a despegar —anunció el capitán por los altavoces—. Abróchense los cinturones de seguridad; auxiliares de vuelo, prepárense para el despegue.

Bajé la vista hacia el cinturón de seguridad y ahogué una exclamación de sorpresa. A unos pocos centímetros de mi cuerpo giraban tres discos de plata, uno frente a mi corazón, otro ante mi abdomen y el último junto a mi sexo. Me pregunté si el chorro de energía que me habían dado los apus para «aumentar mi poder» sería el causante de aquel efecto, al ampliar mi capacidad de visión.

La azafata pasó junto a mí y enderezó el respaldo de mi asiento. Volví a bajar la mirada y sólo vi mi camisa blanca arrugada, los bordes de mi chaleco de lana peruana y la parte superior de mis pantalones.

Había recuperado la visión normal, pero tal vez ese momentáneo atisbo del mundo energético era un presagio de lo que iba a ocurrir en Estados Unidos. Había pensado que al marcharme de Perú cesarían las experiencias extrañas, pero ya no estaba tan segura.

Llevaba dos semanas en San Francisco y todavía tenía pendientes algunas visitas a viejos amigos cuando me llamó Rusa para invitarme a tomar el té en Greengulch Farm.

Mi principal objetivo al volver a California era encontrar un trabajo que me permitiera reunir el dinero suficiente para volver a Perú y continuar mis investigaciones sobre curación con los apus. Había ido a unas cuantas entrevistas, pero de momento no tenía ninguna oferta de trabajo. Los apus me habían dicho que podía hablar libremente de ellos, así que organicé una charla en mi departamento de graduados. Me emocionaba imaginarme hablando en público acerca de mis experiencias, aunque antes debía contárselas en privado a mis amigos, ya que necesitaba el apoyo de las personas más sensatas que conocía. Rusa, doctora en psicología clínica, era una de ellas.

Hacía cinco años que la conocía. Fuimos compañeras en el departamento de graduados, pero ella había continuado hasta terminar el doctorado. Su perseverancia me inspiraba respeto. Rusa era una china de baja estatura y gracia exquisita, muy inteligente y poseedora de una voluntad férrea. Casi todos los días nadaba en la bahía de San Francisco, salmodiando «un mantra para los tiburones». Ella y su marido Reb practicaban desde hacía mucho tiempo la meditación zen. Durante mi época de estudiante de doctorado, viví con ellos un año, y cuidaba de su hija Thea.

Mientras tomábamos un té, le conté mi historia y esperé, muy nerviosa, su reacción.

—Lizzie, por muy raro que parezca, si tú lo dices, sé que eso fue lo que ocurrió —me comentó.

Su gran sinceridad y su profunda fe en mí me conmovieron.

Al cabo de un rato sonó el teléfono y ella se levantó para atender la llamada. Yo entré en la biblioteca de su marido y comencé a observar los libros de las estanterías. Uno de ellos me llamó poderosamente la atención. Como hipnotizada lo saqué del estante y miré la cubierta. Parzival: A Romance of the Muidle Ages de Wolfram von Eschenbach. Estaba publicado por Random House en 1961. Lo abrí al azar y leí:

10. El Grial

[...] este segundo tesoro era un plato (en galés: dyscyl): «cualquier alimento que uno deseara se obtenía de él al instante». La palabra dyscyl, como hemos dicho, era el equivalente semántico de graal en francés antiguo, y alrededor de 1240 el trovador Elelinandus definió graal como «un plato ancho y no muy hondo» [...] Así pues, un error semántico condujo finalmente a la creación de ese símbolo tan poético de la Edad Media: el Santo Grial.

Leí también que ese dyscyl o plato no era de metal, sino que probablemente estaba hecho de piedra. ¡Un plato ancho y no muv hondo hecho de piedra! De inmediato acudió a mi mente el «plato cósmico» que me había mostrado Antonio antes de salir de Perú. ¿Por qué había abierto esa página? ¿Podría ser el Santo Grial ese plato cósmico? «¡No! —gritó mi mente racional—. ¡Eso sería absurdo!»

De pronto me estremecí al sentir nuevamente la extraña llamada del destino, como si me hubieran arrojado una jarra de agua fría. Convencida de que estaba exagerando mis sentimientos, decidí guardar silencio y no le conté a nadie esa experiencia.

Poco después me telefoneó mi muy querida amiga Jennifer y acordamos cenar juntas. Decidimos encontrarnos en un restaurante del valle Noe, para contarnos nuestras historias ante una buena comida. Llegué temprano y elegí una mesa un poco retirada, para que disfrutáramos de cierta intimidad. Jennifer era una de las pocas personas que conocía con quien podía hablar francamente acerca de mis experiencias espirituales más extrañas, porque ella también había tenido algunas.

Estaba mordisqueando un panecillo tierno con mantequilla, pensando en cómo iba a explicarle lo que me había sucedido, cuando apareció Jennifer.

—¡Hola! —rae saludó muy alegre.

Mi querida y bella amiga iba vestida totalmente de negro, lo que hacía resplandecer aún más su melena dorada.

—Fíjate —comentó—, tú vas de blanco y yo de negro. Bueno, supongo que ésta va a ser una reunión importante.

Sólo en ese momento caí en la cuenta de que efectivamente vestía de blanco, ya que llevaba el mono que me había regalado mi madre el verano anterior. Hacía ocho meses que no me ponía ropa blanca: en Perú, ningún viajero puede hacerlo.

—¿Cómo estás? —le pregunté, abrazándola.

—Estoy bien. —Nos sentamos, me miró fijamente a los ojos y comentó—: Por tu aspecto, veo que has vivido algunas aventuras.

Jennifer siempre había tenido facilidad para leer en mi interior y yo contaba con ello. Eso, además de nuestro mutuo interés por lo espiritual, nos había unido en un profundo vínculo desde hacía mucho tiempo. Eramos amigas íntimas.

—Quiero que me lo cuentes todo, pero primero pidamos la comida.

Su sentido práctico me relajó.

Mientras comíamos, le conté lo ocurrido, empezando por mi visita a la curandera del huevo hasta acabar con la ceremonia en la oscuridad y los apus.

—La verdad es que no sé qué pensar, Jennifer. Tengo la impresión de haber dado con algo importante, pero todavía no tengo todas las piezas.

Ella me escuchaba con atención, mirándome fijamente a los ojos. Cuando terminé de hablar, me invadió una sensación extraña. De pronto el restaurante me pareció muy lejano, casi irreal. Se me aceleró el corazón y sentí en el pecho una especie de vibración, que avanzaba hacia el brazo derecho, como si una fuerza energética atravesara mi cuerpo para concentrarse en mi mano derecha.

Instintivamente levanté la mano y separé los dedos, con la palma hacia Jennifer. Ella alzó la mano izquierda para tocar la mía, pero de pronto se detuvo, indecisa, y la bajó.

—¡Sí, sí, adelante! —la animé—. Creo que esto es para ti.

Sin saber muy bien qué hacíamos y un tanto desconcertadas, juntamos la palma de las manos. De inmediato notamos que una fuerza magnética pasaba de una a la otra. Jamás en mi vida había sentido nada igual. La miré y de pronto su rostro y su magnífica cabellera se fundieron en pura luz. Tuve que parpadear ante el resplandor. La cabeza de Jennifer parecía haberse transformado en un intenso haz de luz. Todo mi ser se estremeció de dicha con ese contacto. Era una especie de éxtasis energético, sensual y espiritual a la vez.

Quizá por obra del cielo, el tiempo y el espacio desaparecieron y percibí la gran luminosidad de Jennifer. Su alma se me estaba revelando. Se me llenaron los ojos de lágrimas. Parpadeé y la luz perdió intensidad, lo suficiente para distinguir los rasgos faciales de mi amiga. En ese momento comprendí que esa luz cegadora era la verdadera Jennifer, y que su cara era simplemente una proyección limitada de ese resplandor. Comparada con la luz, su rostro me pareció un dibujo, una caricatura llena de dolor y profunda aflicción.

De pronto lo entendí. Jennifer lo había olvidado. Sentí un intenso temor y me pareció que debía atravesar una enorme distancia para llegar a ella.

—Jennifer —le imploré—, recuerda, recuerda... Tienes que recordar «quién eres».

No sé exactamente qué le dije ni durante cuánto tiempo estuve hablando. No obstante, mi alma se comunicó con la de ella, repitiendo el mismo mensaje urgente. Desde mi extraña perspectiva, me pareció que su cabeza se abría y dejaba escapar un torrente de pena y aflicción, cubriendo el mundo de lágrimas y llantos. Era la pena del olvido.

De repente, la visión desapareció y separamos las manos.

—¿Querrán alguna otra cosa? —nos preguntó la camarera, que se había acercado a la mesa.

Rápidamente el restaurante recobró su apariencia normal.

—No, gracias —repuso Jennifer con su habitual tranquilidad.

—Jennifer, ¿qué ha ocurrido? —le pregunté al cabo de un rato.

Pensativa, ella guardó silencio durante varios minutos.

—Me has visto —dijo al cabo—. Gracias.

Así empezó mi trabajo de vidente, que duró la mayor parte de ese verano y me permitió ganar el dinero que necesitaba para volver a Perú. Poco después de la cena con Jennifer, conocí a una vidente que se ofreció para enseñarme a hacer lecturas ya que, en su opinión, yo tenía muchas dotes psíquicas. Durante los dos meses siguientes trabajé casi a jornada completa en esta actividad y llegué a hacer hasta seis lecturas al día. Así pues, en poco tiempo conseguí reunir milagrosamente el dinero suficiente para financiar la siguiente etapa de mi investigación. Sólo me quedaba una cosa pendiente: llevar a cabo la misión que me habían encomendado los apus.

Circulábamos a toda velocidad por la autopista en el nuevo Honda rojo de Claudia, dejando atrás a los demás coches. Teníamos prisa, pues debíamos encontrarnos con el espíritu de una montaña. Desde mi regreso a Estados Unidos había tratado de descifrar el mensaje de los apus. El señor Potosí me había dicho que debía realizar una ceremonia al pie de una montaña del oeste, cerca de donde vive el presidente. «Pero el presidente vive en el este, en la Casa Blanca», alegaba mi lógica.

Necesité otro viejo amigo de la universidad para establecer la conexión. Estaba tomando el té con él, hablándole del misterio de la montaña y del presidente, cuando de pronto me miró y exclamó:

—¡Ojai!

La palabra salió de su boca casi a presión y resonó en mi cabeza como el tañido de una campana.

—Se refieren a Ojai —insistió—. Está cerca del rancho de Reagan.

—Pero Reagan no es el presidente —objeté.

—Cuando uno ha sido presidente, en parte siempre lo es... —me dijo, con un guiño.

Mucho más que su lógica, lo que me convenció fue el efecto de la palabra «Ojai» cuando salió de su boca como una flecha y fue a alojarse en el fondo de mi ser. Mi mente racional podría haber dudado, pero mi cuerpo estaba convencido; ése era el lugar. Esa misma tarde, cuando al volver a casa llamé a mi amiga Cyntha en Detroit, terminé de confirmarlo. En dos horas ella lo organizó todo, habló con su amiga Claudia, una hermosa joven argentina que vivía en San Francisco, para que me llevara a Ojai en su coche. Incluso nos había encontrado un lugar donde pasar la noche en Ojai, por medio de una mujer muy entusiasta de las ceremonias rituales. Así pues, ¡tenía luz verde hasta el final!

Puesto que Cyntha me había introducido en el chamanismo llevándome a una de las ceremonias nocturnas del chamán de la ciudad costera peruana de Moche, se había convertido en la confidente de mis aventuras chamánicas. Nuestras facturas de teléfono eran de escándalo. Con mi llegada a Perú, ella terminó sus estudios allí y después sería llamada a vivir en Europa. En realidad, fue pura suerte que estuviera visitando a su familia en Detroit al mismo tiempo que yo estaba en California. Sin embargo, ni siquiera ella lograba explicar el extraño fenómeno apu. En una de nuestras conversaciones telefónicas habíamos estado haciendo elucubraciones:

—Si los apus son ángeles —me preguntó—, ¿por qué necesitan que hagas una ceremonia para que ellos puedan hablar con los apus norteamericanos?

—Buena pregunta —dije—. Quizá sean una especie de «ángeles terrestres» y estén relegados a ciertas zonas, pero de todos modos esto no explica por qué no pueden comunicarse entre ellos. A no ser que...

—A no ser que estén enemistados —terminó ella con firmeza.

Sus palabras dieron en el blanco de mi verdad interior. Me enfrentaba con acontecimientos y situaciones cuya verdad era imposible confirmar de modo objetivo. Debía confiar en mi intuición para actuar. Toda mi vida me habían enseñado a usar la mente y la razón, a pensar y analizar las situaciones y actuar por lógica. Pero en aquel nuevo mundo del alma, la lógica tenía muy poco poder, había dejado de ser lo principal. Me encontraba en una estructura orgánica más grande, reaccionando ante un orden universal en el que la lógica y el pensamiento lineal tenían un papel muy pequeño.

No obstante, la lógica todavía ejercía una profunda influencia en mí. Estaba atrapada en mi jaula de racionalidad y mis esfuerzos por romper los barrotes estaban dando fruto: comenzaban a doblarse y a ceder. La libertad me parecía aterradora y fascinante al mismo tiempo y, a pesar del miedo que sentía, sabía que había otro mundo fuera de mi jaula y lo deseaba con avidez.

Para vivir en este nuevo mundo debía mostrarme receptiva, atenta a mis sensaciones internas, y dejarme guiar por su fuerza orientadora. Ya no podía fiarme del mundo exterior, de los dictados de la cultura y la sociedad, ni siquiera de mis interpretaciones psicológicas. Todo eso quedaba anulado hasta nuevo aviso. Así pues, seguía los dictados de ese ondulante impulso orgánico, sensorial, que procedía de mi interior. Debía reconocer que me hacía sentir muy feliz el prestar atención a esos sutiles impulsos interiores y obedecerlos, en lugar de aplastarlos con la lógica como había hecho hasta entonces. Veía algo profundamente femenino en esa forma de comportamiento.

Tras conducir durante siete horas llegamos a Ojai, donde nos esperaba un plano y la llave de la casa en la que íbamos a pasar la noche, todo preparado de antemano por Cyntha.

—Tú y Cyntha sois las brujas más brujas que conozco —bromeó Claudia mientras nos dirigíamos al alojamiento—. Es increíble que siempre logréis lo que os proponéis. Espero que se me contagie algo de eso a mí. En realidad, por eso he decidido acompañarte.

—No te preocupes, Claudia, tú también tienes muchísimo de bruja. Y no olvides que eres la fotógrafa oficial de esta expedición.

Los apus me habían dicho que fotografiara las montañas durante la ceremonia y que en las fotografías aparecerían los apus norteamericanos. Si estaban en lo cierto, obtendría una prueba concreta de su existencia. Antonio me había comentado que los apus aparecen en las fotos, pero que al cabo de un tiempo su imagen se desvanece y sólo queda el paisaje de fondo. Yo quería verlo con mis propios ojos.

A la mañana siguiente nos despertamos tarde. Mi mente, que era un conglomerado de sueños y realidad, se resistía a despertar del todo. No había dormido tan profundamente desde hacía mucho tiempo. Claudia llevó mi bolso de viaje mientras nos dirigíamos al coche.

—Yo me encargaré de esto, tú tienes que llevar otras cosas.

Me eché a reír, pero tenía razón. Había reunido un buen número de objetos para la ceremonia: una pequeña manta peruana para usar a modo de paño de altar; dos botellas de Cuz-queña, la cerveza peruana, que había sacado de contrabando del país envueltas en mi ropa interior; cigarrillos peruanos de la marca Incas, y una concha para quemar salvia. Sabía que los indios norteamericanos ofrecen salvia y tabaco en sus ceremonias, y puesto que estaba en su territorio, me pareció mejor cumplir todas los requisitos.

Nos dirigimos a la calle principal de la ciudad, en dirección a una elevada cumbre que se divisaba a lo lejos.

—Esa debe de ser la montaña sagrada de Ojai —comentó Claudia, señalándola.

—Sí, aunque no puede decirse que sea realmente una montaña —bromeé—. Los Andes, eso sí son montañas de ver...

Al interrumpir la frase, Claudia se volvió para mirarme.

De pronto vi la imagen del valle del Cuzco sobre el paisaje que estaba contemplando, lo que me hizo advertir que los dos eran casi idénticos, sólo que el de Ojai parecía en miniatura. La montaña sagrada de Ojai ocupaba en el valle la misma posición que la montaña sagrada andina de Ausangate. Cuando recuperé el habla, le expliqué a Claudia lo que estaba viendo.

—Bueno, bueno, es fabuloso —dijo ella—. Estás sintonizando.

Me sentía como en una especie de trance.

—Sí. La ceremonia debe celebrarse exactamente a las dos menos diez de la tarde.

—Perfecto. Así tendremos tiempo de echar un vistazo a la ciudad y almorzar.

Alrededor de la una y media acabamos de comer y emprendimos el largo e irregular camino hacia el monte Ojai. Yo quería llegar con tiempo suficiente. Claudia aparcó el coche en la puerta y entramos en el Centro Ojai, pasando junto a dos edificios octagonales que supuse serían las oficinas. Sabía que habían instalado el Centro Ojai en ese terreno sagrado con el fin de apoyar las creencias y tradiciones chamánicas y celebrar reuniones con los indígenas. Suponiendo que les interesaría participar de alguna manera en la ceremonia que me habían encomendado realizar allí, traté de comunicarme con ellos, pero no contestaron a mis llamadas telefónicas. No tardé en comprender que tendría que hacerla yo sola.

—Por allí —le indiqué a Claudia al ver un estrecho sendero que al parecer llevaba a la cumbre.

Me dejé guiar por el instinto. Necesitaba un lugar desde el que pudiera ver la cima y, al mismo tiempo, tener cierta intimidad. En una encrucijada tomamos el sendero de la derecha y continuamos subiendo. Ambos lados del sendero estaban cubiertos de arbustos y malezas altos, pero divisé un pequeño claro a la derecha, hacia donde nos dirigimos en línea recta, abriéndonos camino entre la tupida vegetación.

—Perfecto —dije, dejando mi bolsa en el suelo y echando un vistazo al lugar. Quedaba bastante oculto por los arbustos y teníamos una buena vista de la montaña.

Sin saber muy bien qué iba a hacer, abrí la bolsa y comencé a sacar las cosas que había preparado para ese momento. «Antes de hablarles, ofréceles una Cuzqueña de nuestra parte», me habían dicho los apus. Dispuse el paño de altar, coloqué la concha en el centro y las botellas de cerveza peruana en el borde, tal como había visto en el altar de Ricardo. Afortunadamente no había olvidado el abridor.

Encendí un fósforo y quemé un poco de salvia para purificarme y ofrecer el dulce aroma del humo a la montaña. A continuación abrí las botellas de Cuzqueña y vertí la primera en el suelo, en of renda a la Pachamama, el espíritu de la tierra. Después me moje los dedos y lancé unas gotas hacia la montaña, como había visto hacer a Ricardo. Bebí un sorbo y le ofrecí otro a Claudia. Mientras hacía todo esto había comenzado a entrar en trance.

Volví al altar, encendí un cigarrillo, di una larga calada y me dispuse a orar a los espíritus de las montañas. Exhalé el humo hacia la montaña y luego hacia los cuatro puntos cardinales. Alcanzaba a oír el sonido de la cámara mientras Claudia tomaba fotografías. Sentí que mi conciencia se fundía con la de la montaña.

—Te traigo saludos —dije en voz alta.

Me pareció que estaba contemplando el monte Ojai desde la cima del Ausangate. El... yo... el Ausangate... era una hermosa y brillante luz dorada. Ella estaba en silencio, enfadada.

—Vamos —dijo el Ausangate a través de mí—, olvidemos esa vieja rencilla y vivamos en armonía, como antes.

De pronto sentí la necesidad de cambiar de posición. Me volví hacia el sur, en dirección a Ojai, que emanaba un precioso color rojizo.

—¿Y por que habría de perdonarte? —preguntó Ojai, desafiante. (Si una montaña hubiera podido dar una patada en el suelo, lo habría hecho.)

Mi conciencia volvió a fundirse con la de Ausangate.

—Porque te quiero, hija —respondió.

En aquel momento me sentí invadida por un terrible dolor y una profunda tristeza. Luego me eché a llorar. De repente se abrieron dos corrientes de energía y una de ellas, de color dorado, me envolvió por completo para luego fusionarse con la otra en mi cuerpo. Sentí dicha, amor... y el brazo de dos campos energéticos que se pertenecían mutuamente, pero que habían estado separados mucho tiempo.

A continuación recuperé bruscamente mi conciencia, sintiendo cómo salían de mí las dos personalidades de las montañas. Todavía en estado de trance hice la señal de la cruz y me oí decir:

—Así en el principio, como por los siglos de los siglos, amén.

Me sentí como un sacerdote que acaba de celebrar una ceremonia.

De pronto, tan repentinamente como había comenzado, se acabó. Tenía la impresión de que habíamos estado horas allí. Respiré hondo y meneé la cabeza para despejarme. Caminé hacia Claudia y le di un fuerte abrazo, tanto para agradecerle su ayuda como para volver a sentir mi cuerpo físico. Después recogimos las cosas y nos dirigimos hacia el coche. Eran las dos de la tarde. Elabían pasado diez minutos en total.

Estaba agotada. La ceremonia había sido intensa, potente, incluso dolorosa, y había experimentado fuertes emociones. Me analicé, preguntándome si el afán de resolver mis diferencias con mi padre me hacía proyectar esos sentimientos a las montañas, atribuyéndoles emociones humanas.

—Elizabeth —me dijo Claudia, casi sin aliento por la larga caminata hasta el coche—, tengo que decirte una cosa.

De repente me sentí avergonzada. Me pregunté si Claudia lo habría visto todo.

—Creo que la montaña de Ojai es la hija, ¿sabes?, la hija de la montaña de Cuzco.

—¿Qué? —-exclamé, perpleja.

Claudia se había quedado a unos treinta metros de distancia. ¿Me habría oído hablar? La tomé por los hombros y dije:

—Claudia, esto es muy importante. ¿Has oído mis palabras?

—No. —Me miró, sorprendida—. Simplemente me pareció que estaba contemplando una conversación entre padre e hija.

—Sí —convine en voz baja—. En realidad me sentí como si estuviera haciendo terapia familiar, pero con montañas.

¿Sería ése el significado de la similitud de las formas? ¿Habría familias de montañas? En cualquier caso, ni siquiera me enteré del motivo de la desavenencia en esa familia; se había resuelto con pura energía.

Una semana después de nuestro regreso de Ojai, me encontré en el buzón una carta de Continental Airlines. Me enviaban un vale para un viaje gratis, aunque no recordaba haber firmado ningún premio por kilómetros recorridos. Rezaba así: «Vale por un viaje de ida y vuelta a cualquier parte continental de Estados Unidos. Caduca el 16 de junio de 1989.» Este increíble golpe de suerte significaba que el vuelo de San Francisco a Miami me saldría gratis, lo que cubría más de la mitad de mi pasaje a Perú.

No entraba en mis planes volver tan pronto a Cuzco. Sin embargo, no tardé en comprender que ya había cumplido todos mis objetivos. Había ganado dinero, renovado el contacto con viejos amigos, entablado nuevas amistades, desarrollado una nueva habilidad y realizado la tarea encomendada por los apus. En realidad, había llegado la hora de volver a Cuzco, y ese vale no hacía más que sellar el contrato.


LA FIESTA DE CUMPLEAÑOS

Llevaba cuatro días en Cuzco cuando Antonio se presentó en mi casa.

—Los apus quieren verte —me informó—. Dijeron al grupo que eras una de sus «hijas especiales».

—Vamos —dije al instante, mientras me ataba los cordones de las botas de montaña.

Había estado esperándolo y deseé que su comentario significara que mi misión en Ojai había sido un éxito.

Esta vez estaba preparada para hablar con los apus. De hecho tenía una lista de preguntas que hacerles. Había revelado las fotografías de Claudia, pero no aparecía ningún apu, sólo había una mancha borrosa, como si hubiera caído una lágrima en el negativo. Me sentía decepcionada por las fotos y al mismo tiempo entusiasmada de iniciar la siguiente fase de mi investigación.

Durante el trayecto Antonio me explicó más cosas sobre los apus.

—Cada uno tiene una aptitud diferente. Por ejemplo, al señor Misti, que es un volcán de Arequipa, lo llaman el cartero.

—¿El cartero? —pregunté, arqueando una ceja.

—Sí. Me han dicho que uno puede colocar una carta en la mesa de los maestros que invocan a este apu, pedirle al volcán Misti que la envíe a cualquier persona de cualquier parte de Perú, y la carta aparece en la habitación de dicha persona.

—Increíble —comenté, pensando que probablemente ese sistema postal místico era mucho más eficaz que el correo peruano.

—El señor Potosí realiza operaciones astrales. Hay una mujer que necesita un trasplante de riñon. Hoy va a estar en la mesa.

Lo miré, perpleja, incapaz de imaginar cómo era posible. Antonio se echó a reír y añadió:

—Eso es sólo el comienzo. Hay muchas historias sobre la habilidad de los apus. Ya irás conociéndolas. Son muy poderosos.

También me contó que había habido ciertos problemas en mi ausencia. Uno de los alumnos de Ricardo robó algunos cristales del altar. Por desgracia era policía e iba armado, por lo que nadie supo cómo recuperar los cristales.

—Los papitos aseguran que en realidad los cristales son poderes, porque tienen energía viva. Dicen que deberíamos llamar las cosas por su nombre.

—¿Tenéis algún plan para recuperar los crist... es decir los «poderes»? —le pregunté, deseando ayudarles.

—No, debemos esperar los órdenes de los apus.

Eso me molestó. ¿Por qué tenían que recibir órdenes de los apus} Nunca me ha gustado que me den órdenes. Así pues, ¿por qué debía obedecer a unos espíritus de la oscuridad? No obstante, me dije que estaba allí para aprender de esa situación insólita y no para imponer mis propios criterios.

Llegamos a la mesa y nos llevaron directamente a ver a Ricardo, quien me estrechó la mano y me felicitó. No dijo nada, simplemente comenzó a preparar la mesa para la llegada de los «ángeles». Los demás miembros del grupo se reunieron alrededor, me saludaron con el beso peruano y expresaron su alegría de que estuviera de vuelta.

Había traído las fotografías de Ojai, que todavía estaban en el sobre de la tienda de revelado. Lo llevaba en el interior de mi chaleco, donde solía guardar cualquier cosa de valor estando en Perú. Me sentía tan entusiasmada que había olvidado enseñárselas a Antonio, en realidad durante nuestra conversación ni siquiera le hablé de ellas.

Colocaron las mantas sobre las puertas y ventanas y todo el mundo tomó asiento. Estaba muy nerviosa, y todavía no sabía muy bien qué pensar de todo aquello. Dudaba del fenómeno y, al mismo tiempo, esperaba haber hecho bien mi trabajo. Estaba nadando entre dos aguas.

Ricardo entonó su plegaria e inmediatamente se materializaron el señor Pampahuallya y el señor Sollacasa, bajando del techo con ímpetu y gran batir de alas.

—Hija Elizabeth —me dijo el señor Pampahuallya—, tenemos que felicitarte. Lo has hecho bien. Estamos orgullosos de ti. Quiero presentarte a la mamita Huacaypata, plaza principal de Cuzco.

De inmediato surgió una ráfaga de viento de la tierra, delante del altar, seguida de un fuerte golpe en la mesa.

—Mamita Huacaypata, Plaza Mayor de Cuzco —dijo una voz femenina muy aguda, con el tono respetuoso de quien acude a la llamada de un superior.

—Sólo habla en quechua —me susurró Antonio, que a continuación me tradujo sus palabras—: Cuatrocientos apus están felices por la ceremonia que hiciste, hija. Tú has hecho posible la comunicación entre apus que no se hablaban desde hace muchos años. —Me ruboricé, sintiéndome orgullosa y azorada ante la valoración de mi experiencia—. Has traído contigo a veinticinco apus norteamericanos. Ahora están reunidos en una conferencia en el monte sagrado Ausangate.

—Por favor —murmuré con voz trémula—, me gustaría hablar con los apus norteamericanos.

Estaba segura de que si oía a los apus norteamericanos hablar en inglés, obtendría un mayor conocimiento de ellos.

—Vendrán a hablar contigo dentro de unos días. Hacía mucho tiempo que esperaban este momento. Te envían sus saludos y dicen que sienten mucha pena cuando te ven llorar en tu habitación.

Di un respingo. Nadie sabía de mis penas. Siempre procuraba que nadie me oyera cuando, a veces, me escondía en mi habitación a llorar. ¿Cómo podía saberlo ella?

Hubo un momento de total quietud y silencio y luego se oyó otra fuerte explosión en el techo. El señor Potosí de Bolivia anunció su llegada.

—Ave María Purísima —entonó el grupo, en saludo a la deidad de la cordillera boliviana.

—Hija Elizabeth —me dijo—, nos alegramos de que hayas vuelto. Pero tenemos que ponernos a trabajar.

Antonio me tradujo sus palabras y luego me explicó en un susurro:

—Van a hacer el trasplante de riñon.

Hubo un gran ajetreo mientras llevaban a la enferma ante el altar. Le indicaron que se tumbara boca abajo sobre la mesa.

—Hija Elizabeth —dijo el señor Potosí, dirigiéndose a mí nuevamente—, tus oraciones son fuertes. Toma uno de los poderes y ruega por la curación de esta mujer.

Alguien me puso en la mano un cristal de cuarzo y comencé a orar de todo corazón. Sentí una sensación agradable y cálida, lo que me ocurría siempre que realizaba curaciones. Me invadieron sentimientos de amor, que comencé a enviar a la mujer.

—¡Hija Elizabeth, no sonrías mientras rezas, ponte seria! —me ordenó de pronto la mamita Huacaypata.

En aquel momento me di cuenta de que había esbozado una amplia sonrisa. De inmediato dejé de sonreír y me puse seria, y ante mí pasaron un buen número de pensamientos y sentimientos: «Oh, no... He hecho algo incorrecto y he ofendido a estos seres. Pero ¿por qué no debo sonreír? Es algo natural cuando uno se siente bien. ¡Cielos, pueden verme la cara en esta sala totalmente oscura! ¡Esto significa que existen!»

Estaba de pie ante el altar, sosteniendo el cristal con las dos manos, junto a la mujer a la que estaban operando. Al parecer, el señor Potosí estaba suspendido en el aire sobre ella, con la cara hacia mí. Estaba recitando oraciones en voz alta y rociándola con agua bendita; a mí me cayeron algunas gotas.

—Recuerda, hija, que la preocupación mata —le dijo a la mujer, con voz serena pero firme—. Sabe que no sabes nada y que estás bien.

Sentí una oleada de afecto por aquel ser. Estaba tomándole cariño al señor Potosí que, con mucho, era mi apu favorito.

—Gracias, papito, gracias —gimió la mujer, y me pareció tan humilde y vulnerable que de inmediato también sentí un inmenso cariño por ella.

—Hija Elizabeth, acércate —me dijo el señor Potosí.

—Quiere que confirmes la operación —me tradujo Antonio.

—¿Cómo puedo hacerlo?

—Tienes que ir y poner la mano en la herida.

Me acerqué más a la mesa y tendí la mano buscando a tientas la espalda de la mujer. Se estremeció cuando mi mano fría le tocó la piel. Palpé una venda grande más o menos a la altura de los riñones.

—¿Lo ves? —preguntó el señor Potosí cuando mi mano tocó la venda—. Ahora has presenciado una de nuestras operaciones, hija.

Volví a mi asiento en el banco pensando que no estaba muy segura de poder decir que había «presenciado» una operación.

Los apus continuaron atendiendo a otras personas. Recordé que Antonio me había dicho que los médicos enviaban a los apus a sus enfermos terminales cuando ya no podían hacer nada más por ellos. Me contó que en muchos casos se recuperaban. Deseé hacer el seguimiento del trasplante de riñon de esa mujer.

La mesa ya casi había acabado. Cuando la mayoría de los apus se habían marchado después de hacer su saludo, sólo quedaban el señor Pampahuallya, el señor Sollacasa y el señor Potosí.

—Hija Elizabeth —intervino el señor Pampahuallya, sacándome bruscamente de mis pensamientos.

—Sí, papito —conteste, ya muy bien entrenada.

—¿Tomaste fotografías de la ceremonia como te ordenamos? —me preguntó con tono de complicidad.

—Sí,papito, las tengo aquí.

—Acércate.

Saqué las fotos de mi chaleco y me acerqué a tientas a la mesa, en dirección a la voz.

—Dámelas —ordenó.

Levanté las fotos en el aire. Oí unos suaves pasos que se detuvieron al borde de la mesa seguidos de un movimiento brusco. Alguien me arrebató las fotos de la mano. Oí que el señor Pampahuallya pasaba rápidamente las fotografías con sus pequeñas manos.

A continuación él y los otros apus empezaron a hacer comentarios entre ellos, en quechua.

—Muy bien, muy bien —me dijeron—. ¿Qué estás diciendo en este momento cuando tienes las manos extendidas hacia la montañita?

Súbitamente recordé la fotografía y más o menos lo que había dicho.

—Estaba rogando que la montaña pequeña perdonara a la grande, papito.

—Muy bien, muy bien, hija. ¿Y en ésta en que estás con la cabeza inclinada?

Y así continuaron con otras cinco o seis fotografías, preguntándome qué estaba haciendo o diciendo en cada momento. Una vez más, me parecía milagroso que, en la más completa oscuridad, esos seres fueran capaces de ver y describir con exactitud las escenas de cada una de las fotos. Aunque una parte de mí quería creer que la materialización de los apus era algún tipo de truco, las pruebas que demostraban su existencia estaban acumulándose rápidamente. En cualquier caso, aunque fueran reales, una cierta desconfianza me impulsaba a obrar con cautela. No me atreví a preguntarles por qué no aparecían los espíritus en las fotografías. Aunque tenía claro que algunas de las cosas que hacían los apus eran buenas, todavía no los conocía bien. Todo aquello era demasiado repentino y extraño para mí.

Por otra parte, me encantaba que sus actividades se dirigieran a la sanación. Yo estaba de acuerdo con lo que el señor Potosí le había dicho a la mujer: su salud tenía que ver con que ella creyera que estaba bien. Estaba familiarizada con la idea de que nuestros pensamientos y nuestras creencias afectan nuestro estado físico. Por lo visto, los apus seguían el mismo principio.

—Muy bien, hija —me felicitó el señor Potosí—. Mañana debes venir a la mesa. Es un día muy especial; es el cumpleaños de la mamita Huacaypata. Tienes que traer tu viola.

Supuse que se refería a mi guitarra, y me sorprendió que, en ciertos aspectos, tuvieran un vocabulario tan limitado.

—Sí, papito —respondí dócilmente.

Los apus se despidieron y se marcharon con gran batir de alas. Cuando ya habíamos salido de la sala, se me acercó Ricardo e inquirió:

—Ehzabeth, ¿cuántos apus te gustaría que vinieran a la mesa mañana?

—No lo sé —respondí, con timidez—. ¿Qué tal unos treinta? —bromeé.

—De acuerdo, treinta apus vendrán a la mesa mañana, pero sólo si prometes traer tu «viola» —añadió, burlándose deliberadamente de los apus.

Esa noche, en mi habitación, reflexioné sobre los últimos acontecimientos. Ya nada era blanco o negro y no había respuestas sencillas para las preguntas que frenéticamente discurrían por mi cabeza. Mi nueva vida era apasionante, pero también tenía inconvenientes para mi creciente sensibilidad.

Todavía me atormentaban algunas de las cosas que me habían ocurrido en mi reciente estancia en Estados Unidos, como cuando le toqué el vientre a una amiga mía que acababa de quedar embarazada y al instante supe que iba a perder el bebé, y que el siguiente nacería perfectamente sano. ¿Qué debía hacer con esa información? Por supuesto, no podía decirle ni hacer nada, salvo tratar de estar cerca cuando abortara.

Un día fui a correr por la playa y tuve otra premonición. De pronto el aire se enfrió y el mundo entero cambió de aspecto. Lo vi todo en blanco y negro. Luego miré la arena y el único color que vi era el rojo. Estaba corriendo sobre un enorme charco de sangre que me cubría hasta los tobillos. Miré el mar y vi cuerpos muertos, y escuché las palabras «morirán muchas personas inocentes». Allí mismo me arrodillé y oré, llorando y rogándole a Dios que no permitiera que mi visión se hiciera realidad.

¿Por qué veía cosas si no podía hacer nada para evitarlas? Al cabo de un mes vi la misma escena en el informativo de la noche: los cuerpos, la sangre... El corresponsal en China informó de que habían muerto muchos inocentes en la plaza Tiananmen durante una protesta de estudiantes. En el desarrollo de mi sensibilidad, un proceso que tanto había ansiado, había ciertos aspectos que me resultaban insoportables.

Y de pronto vino la mamita de la Plaza Mayor de Cuzco y me ordenó que no sonriera mientras oraba. La «operación astral» de los apus me había parecido bastante fraudulenta, y lo cierto es que había otras cuestiones que me horrorizaban, aunque al mismo tiempo encontraba absolutamente fascinante el fenómeno. Así pues, caminaba por un mundo gris y brumoso en el que no había ninguna respuesta clara ni sencilla.

Al día siguiente Antonio pasó a buscarme para ir juntos a la mesa. Mientras caminábamos por las vías de ferrocarril me dijo:

—Eloy es el cumpleaños de la mamita Huacaypata. Cumple doscientos ochenta y siete años de ángel.

No supo explicarme qué relación había entre los años de ángel y la edad humana. Me comentó que habría una gran celebración en la mesa; además de todos los miembros del «grupo», irían otras personas a presentar sus respetos a la mamita Huacaypata.

—Es la más poderosa de todas las santas tierras de Cuzco —me explicó.

También me contó que los apus habían explicado al grupo cómo era el nacimiento de un ángel, pero que nadie entendió cómo ni por qué nacían. Ésa era una de las cuestiones que el grupo deseaba estudiar cuando consiguieran fondos. También pretendían establecer un centro de estudios y creían que yo podía ayudarlos en esto. Esperaban que contactara con algún estadounidense que tuviera dinero para donar a la causa. En realidad yo ya tenía ese contacto, pues conocía a alguien que estaba interesado en la medicina alternativa. Sólo tenía que escribirle un esbozo de proyecto.

Recordé la visión que tuve durante la semana de mi primera visita a Cuzco. Vi un puente blanco en forma de arco iris que conectaba Cuzco con California, y que muchas personas vendrían a Perú para iniciarse espiritualmente. Durante la visión había tenido la impresión de que yo contribuiría a que eso sucediera. Al mismo tiempo me preguntaba si el «grupo» sería una especie de sociedad secreta en la que estaban iniciándome poco a poco. No me gustaba todo aquel misterio, y le confié mis sentimientos a Antonio.

—En cierto modo tienes razón, Elizabeth. No olvides que los andinos siempre han sido muy reservados en sus enseñanzas, y el camino ha sido un secreto rigurosamente guardado durante cientos de años. Que te hayan invitado a entrar a ti, una gringa..., bueno, es un acontecimiento histórico.

Ese comentario me produjo dos reacciones diferentes al mismo tiempo. Por un lado me sentí privilegiada, elegida, y eso me pareció peligroso, pero también me sentí como si estuvieran presionándome para que hiciera algo importante o me convirtiera en un ser especial.

Llevábamos un rato charlando sentados en un banco al aire libre, fuera de la sala de ceremonias, cuando se armó un alboroto en el patio. Se oyeron voces airadas. Uno de los miembros del grupo, Raúl, estaba muy enfadado con un niño de unos siete años. No logré entender qué ocurría, ya que hablaban muy deprisa en castellano y quechua. Antonio no tuvo tiempo de explicármelo porque nos llamaron para entrar en la sala de ceremonias.

Ese día los apus se materializaron con menos fuerza que el día anterior. Yo había notado que la fuerza con que se materializaban variaba, pero ignoraba el motivo. También me había quedado intrigada por el hambre terrible que había sentido después de la ceremonia del día anterior. Se lo pregunté a Antonio y respondió:

—Eso se debe a que los papitos nos absorben muchísima energía para poder materializarse.

—¿Y por qué ellos no tienen energía propia?

Antonio no supo qué contestar, y decidimos hacerles a ellos la pregunta.

Cuando Ricardo abrió la mesa, los señores Pampahuall-ya, Sollacasa y Potosí se materializaron de inmediato uno tras otro. Volví a experimentar la agradable sensación del día anterior cuando llegó a la mesa el señor Potosí. Incluso pensé que estaba enamorándome de él. Al pensar que estaba presenciando una reunión de ángeles, me sentía especial, honrada por que me permitieran participar en su ceremonia.

El señor Potosí le dijo al niño que se acercara a la mesa. El pequeño obedeció y de pronto escuché los silbidos y chasquidos de un látigo de cuero, enarbolado por el apu. Tarde un momento en darme cuenta de que aquel supuesto ángel estaba azotando al niño, y que, por lo que oía, tenía el brazo muy fuerte. Me horroricé tanto que ni siquiera pude protestar. La paliza casi había terminado cuando me pregunté si se trataría de una arcaica costumbre inca.

—¿Qué demonios está pasando? —le susurré, furiosa, a Antonio.

No me atreví a interrumpir la ceremonia, pero aquello me pareció horrible.

—El niño es hijo de Ricardo. Después te lo explicaré.

En mi interior estalló un conflicto emocional. Estaba allí para aprender y presenciar costumbres diferentes a las mías, pero azotar a un niño no era una actividad espiritual. La explicación, según supe más tarde, era que el niño le había robado caramelos del bolsillo a uno de los asistentes a la mesa. Por supuesto, esa explicación no me convenció ni tranquilizó en absoluto. Sabía que en su cultura los indios no dan ninguna importancia al maltrato conyugal (amor serrano lo llaman), pero ignoraba hasta qué punto sus ideas coincidían con lo que yo considero maltrato a los niños.

Después de la paliza, los apiis se entregaron a su trabajo como de costumbre, realizando diversas curaciones y contestando a las preguntas de las personas que habían acudido en busca de ayuda. Yo seguía horrorizada por los azotes. Comencé a hacerme preguntas sobre lo ocurrido. ¿Realmente habían hecho daño físico al niño? ¿Pretendían humillarlo con un castigo que quizá contendría alguna lección importante? En Estados Unidos no es aceptable golpear a un niño: los padres incluso pueden ser encarcelados. Sin dejar de pensar en ello me dije que, en cualquier caso, aquello había estado mal. La violencia sólo engendra violencia.

Al acabar la mesa, se abrieron las puertas y lo que ocurrió a continuación fue suficiente para sacarme de la cabeza cualquier otro pensamiento.

Durante la ceremonia se habían congregado un buen número de mujeres en el exterior. En ese momento entraron llevando fuentes con comida cubiertas con papel de aluminio. Colocaron seis o siete fuentes humeantes sobre el altar, algunos cubiertos y platos. El aroma de la comida recién preparada impregnó la sala. Después depositaron más botellas de cerveza en el borde posterior del altar.

Junto a las fuentes colocaron cucharas para servir. Me quedé sorprendida cuando Ricardo ordenó a sus ayudantes que volvieran a poner las mantas en las puertas y las ventanas. Ya había más de cincuenta personas apiñadas en la pequeña sala, muchas de pie y otras sentadas en los bancos o en el suelo. Ricardo se situó delante del altar y me dijo sonriendo:

—Treinta apus, ¿eh, Elizabeth?

Sonreí tímidamente, incómoda por esa distinción especial entre tanta gente. Cuando terminó sus preparativos, las mujeres se retiraron del altar, él se sentó en su silla y el ayudante desenroscó la bombilla.

Ricardo entonó su oración y el grupo participó diciendo «Jesús» al final de cada frase.

En esta segunda sesión del día los apus se materializaron con tremenda fuerza.

—Señor Pampahuallya de Abancay, buenos días.

—Señor Sollacasa, muy buenos días.

—Señor Potosí de Bolivia, a su servicio.

—Muy buenos días tengan todos, mamita Huacaypata, Plaza Mayor de Cuzco.

Ricardo empezó a enumerar la lista de los apus invitados a la fiesta de cumpleaños y el señor Potosí fue llamando a cada uno por su nombre, haciendo sonar la campanilla cada vez:

—Señor Huaskaran, Ruma Ruma, señor Corichasca, señor Sacsayhuamán, señor Misti, Apu Huayna Ausangate, mamita Chachapollas...

A medida que iba llamándolos uno por uno y tocando la campanilla, iban llegando los apus. Las deidades masculinas descendían volando desde el techo y las femeninas salían de la tierra. Cada uno aterrizaba sobre la mesa con un fuerte golpe, se presentaba y felicitaba el cumpleaños a la mamita Huacaypata.

Cuando ya habían llegado todos los apus, los asistentes los saludaron y también felicitaron a la mamita Huacaypata, agradeciéndole su ayuda durante el año. Aunque yo había perdido la cuenta de los nombres, sabía que como mínimo habría treinta apus reunidos en la mesa.

—Sírvanse —dijo Ricardo.

En la oscuridad oí que abrían botellas de cerveza y derramaban un poco en el suelo.

—¡Salud! —brindó un apu.

—¡Salud! —contestaron los asistentes.

Así fueron brindando, uno tras otro, todos los apus, y la gente fue respondiendo.

—Señores, hay comida. ¿Por qué no comen? —propuso Antonio.

Entonces se oyó el crujido del papel de aluminio y el ruido de los cubiertos, mientras servían la comida en la más completa oscuridad.

Ardía en deseos de preguntarles sobre esa curiosa «fiesta de cumpleaños» y de hablar con los apus nuevos, sobre todo con el volcán Misti.

—Papitos —comencé, incapaz de contenerme.

—¡Shhh! —me hizo callar Antonio—. ¡Están comiendo!

Lo único que se oía en la oscuridad era el ruido de los cubiertos y del masticar de los comensales.

Desde mi posición, de pie muy cerca del altar, estaba segura de que podría oír o notar el movimiento de cualquier persona que se acercara al altar. Pero por lo que percibía con mi permanente sensibilidad cinestésica, ningún ser humano había cambiado de posición desde que apagaron la luz.

—Hija Elizabeth —dijo la mamita Huacaypata—, sírvete.

—Está ofreciéndote el primer plato de comida —me informó Antonio—. Acércate al altar y tiende la mano.

Obedecí, reparando a mi paso en el ruido que hacía al avanzar a tientas. Tendí la mano hacia la oscuridad y de inmediato me colocaron, con suma cortesía, un plato en la mano.

—Gracias, mamita, gracias —murmuré y volví a mi puesto, retrocediendo.

Así, en la más completa oscuridad, fueron entregando su plato a cada uno de los presentes. Cuando todos habían comenzado a comer, repartieron botellas de cerveza del mismo modo misterioso. Finalmente, entre risas, los apus comenzaron a lanzar dulces y caramelos desde la mesa.

—Hija Elizabeth, tu viola —dijo la mamita Ffuacaypata—. No creerás que lo hemos olvidado, ¿verdad? —añadió, leyéndome el pensamiento.

—No, mamita —mentí.

Abandonadas mis esperanzas de escapar, lancé un suspiro y comencé a abrir la funda de mi guitarra, muy consciente del ruido que producían mis movimientos en la sala.

—Te hemos oído cantar en tu habitación —me dijo y comenzó a imitarme, canturreando una melodía de ritmo muy marcado—. Canta para nosotros.

Desenfundé la guitarra y me estrujé el cerebro en busca de alguna canción. La melodía que ella canturreó me recordó una vieja canción de Elton John, y la canté en la oscuridad a esos ángeles cordilleranos.

—The words I have to say may well be simple but they're true. If you don ’t give your love, there ’s nothing more that we can do...*

Los apus y las personas allí presentes eran un público perfecto. Escucharon en silencio y cuando terminé me aplaudieron calurosamente. La mamita Ffuacaypata me habló y Antonio tradujo:

—Dice que tienes mucho amor dentro de ti y que van a buscarte un marido.

—Gracias, mamita, gracias —dije, azorada por el último comentario.

'• Tal vez encuentres muy sencillas mis palabras, pero son ciertas. Si no das tu amor, nada más podemos hacer... (TV. de la T.)

Cuando terminó la «fiesta», los apus y las saritas tierras saludaron diciendo sus respectivos nombres y luego, uno a uno, abandonaron el altar por donde habían llegado.

En cuanto abrieron las puertas y entró la luz del día, miré mi plato, que había colocado cuidadosamente en un rincón antes de alcanzar la guitarra. En él estaban muy bien dispuestos un cuy frito, que es la exquisitez de Cuzco, acompañado de una sabrosa ensalada y patatas. Dirigí la mirada al altar, donde vi las fuentes tapadas con papel de aluminio, y varios platos con comida servida con suma elegancia. La comida de los apus todavía estaba en sus platos, porque, como me explicó Antonio, los espíritus sólo consumen la esencia de los alimentos. No vi una sola gota derramada en ninguna parte. La sala estaba totalmente limpia, salvo por algunas de las galletas y caramelos lanzados por los apus, que seguían en el suelo.


PEREGRINAJES DE INICIACIÓN

Después de la «fiesta de cumpleaños», mi confusión no hizo más que aumentar. Disponía de suficientes pruebas como para seguir dudando de la existencia de los apus, pero ¿realmente eran ángeles? A la semana siguiente, durante una de las mesas, el señor Sollacasa me preguntó qué tal tenía la garganta. Su voz todavía me asustaba y en ese momento estaba pensando cómo era posible que ese «ángel» hubiera dicho que los hombres debían fumar y beber. Maldije en silencio la barrera del idioma, pues en realidad no estaba segura de que hubiera dicho eso. Había decidido no emitir un juicio de valor hasta que hubiera reunido más información. Lo cierto es que me sentía bien de la garganta, pero a la mañana siguiente apenas podía decir Buenos días. Por primera vez desde hacía años me quedé en casa, en cama, con un terrible resfriado y faringitis.

Esa tarde fueron a visitarme unos cuantos miembros del grupo. Sombrero en mano, entraron en fila en mi habitación. Me trajeron naranjas y expresaron sus deseos de que mejorara. Se mostraron muy atentos y me dijeron que lamentaban que estuviera enferma. Antonio me comentó que esa mañana un apu norteamericano se había personado en la mesa y les había informado de que yo estaba enferma. Además, les dijo que tenían que cuidarme mejor y les insistió en que vinieran a

verme. «¡Maldita sea! —pensé—, justo el día que acude a la mesa un apu norteamericano yo estoy enferma.» Me sugirieron que fuera a la mesa, ya que una de las «inyecciones craneales» de los apus me pondría bien.

A la mañana siguiente fui a la mesa. Cuando se materializaron los apus, me ordenaron que me acercara al altar. Noté en la parte superior de la cabeza la manita del señor Potosí, tan pequeña como la de un niño, y después sentí el pinchazo de la aguja con que me inyectó una sustancia bajo el cuero cabelludo. Un poco del líquido me corrió hasta la nuca.

Cuando acabó la mesa, salí al aire libre con el hermano de Antonio. Tenía la impresión de que un fuego intenso ardía en mi interior y de pronto sentí unas náuseas insoportables. Poco a poco remitieron y volví a sentir oleadas de energía invadiendo mi cuerpo. La energía circulaba en sentido contrario a las agujas del reloj, avanzando desde la periferia hacia el corazón. De pronto sentí al mismo tiempo una opresión y una especie de pinchazo, como si me hubieran atravesado el corazón con una daga pequeña. Estuve a punto de echarme a llorar, pero no podía debido a la presencia de Miguel, que al parecer se dio cuenta de la situación y me rodeó afectuosamente con el brazo. No pude seguir aguantándome. Me senté en el suelo, sobre un matorral, y allí mismo, delante de toda la gente, me eché a llorar. Durante más de veinte minutos, lloré desconsoladamente, sin saber de dónde procedía esa emoción. Miguel fue muy amable y dulce conmigo: se limitó a sonreír y sostenerme la mano. De repente, me sentí tranquila. A la media hora de haber recibido la inyección, mi resfriado y la faringitis casi habían desaparecido. Por lo visto los apus habían descubierto una cura para el resfriado común.

Las dudas que me inspiraban los apus se debían a la paliza que habían propinado al pequeño y al hecho de que necesitaran absorber energía humana para materializarse. Cada vez me parecían menos angelicales. No obstante, después de la inyección craneal mis dudas sencillamente desaparecieron por un tiempo. Si bien no eran como los ángeles que había imaginado, me resultaba difícil creer que tuvieran la intención de engañarme, puesto que ni ellos ni Ricardo habían expresado en ningún momento el deseo de conseguir algo de mí.

Como en nuestro primer encuentro, durante las mesas los apus me repetían que yo tenía una gran capacidad de visión («vista fuerte») y necesitaba aprender a usarla. Me enseñaron a «mirar» las cosas con los ojos cerrados. Pero cuando cerraba los ojos para mirar las cumbres cordilleranas que rodean Cuzco, veía enormes pájaros luminosos, muy erguidos, con las alas plegadas, brillando intensamente. ¿Serían los seres con los que me encontraba en la mesa de Ricardo?

Una mañana, estaba conversando con Antonio y éste me comentó:

—Elizabeth, ¿te das cuenta de lo extraordinario que es esto? Se te ofrece una oportunidad excepcional.

—Antonio, ¿ Ricardo os cobra dinero? —le pregunté bruscamente.

—¿Qué? —inquirió él, sorprendido.

—¿Tú y los demás del grupo le pagáis a Ricardo por sus enseñanzas?

—No. Le pagamos las curaciones con los apus, como todos los demás.

Las dudas volvieron a asaltarme con toda su fuerza.

—¿Cuánto? —pregunté, dispuesta a descubrir la verdad.

—Lo mismo que a todo el mundo, mil intis.

Saqué las cuentas rápidamente.

—Lo cual equivale a unos dos dólares. Por tanto, no se trata de dinero. Pero ¿qué pretende? ¿Por qué os enseña todo esto gratis? —insistí.

—Porque los papilas han dicho que nuestro grupo va a recibir el poder de convocarlos. Cuando lo hagamos, Ricardo podrá descansar un par de años —me explicó—. No es fácil trabajar con los ángeles, ¿sabes? Si a las cuatro de la madrugada le dicen «Levántate y ve al otro lado a curar a ese hombre», él tiene que obedecer. Lleva veinte años trabajando con ellos y está cansado.

Ese comentario me inspiró compasión y admiración por la entrega de Ricardo.

—Por cierto —prosiguió Antonio—, los papitos aseguran que debemos fomentar la cohesión del grupo. Nunca antes se ha dado a un grupo el poder de llamar. Siempre se ha transmitido de maestro a discípulo, después que éste haya servido al maestro por lo menos tres años. Es lo que antes trataba de decirte: se trata de una situación única. Los apus han decidido que el grupo no será merecedor de ese poder si no realizamos varios peregrinajes. El primero será una excursión río arriba por el Saphi.

—¡Fabuloso! ¿Cuándo?

A nadie le gustaba tanto una excursión como a mí, y me encantó eso de fomentar la cohesión del grupo. Me pareció correcto en el sentido espiritual.

—Mañana. A las nueve en punto estaremos en tu casa.

Me despertó el golpe de una piedra contra las persianas de madera de mi ventana. Aparté mi manta de piel de alpaca, que era lo único que me mantenía abrigada durante las gélidas noches de Cuzco, en una casa que no disponía de ningún tipo de calefacción. No obstante, bajo la manta de alpaca, en cuestión de segundos pasaba del intenso frío a un calor agradable. Abrí la persiana y me asomé.

—Buenos días, Elizabeth —me saludó Antonio agitando la mano.

—¿Qué hora es?

—Hora de ponernos en marcha.

—Todavía estoy medio dormida. Tendréis que darme unos minutos.

—Por supuesto. Te esperaremos aquí.

Busqué mi reloj de pulsera. Sólo eran las ocho. Jamás había oído que ningún peruano llegara antes de la hora a ninguna parte. Debían de tramar algo. Bajé a toda prisa las escaleras hasta el cuarto de baño y me eché agua fría en la cara.

Cuando iba por el patio camino de la puerta, Panchita me señaló la cocina.

—¿Y su desayuno? —me reprendió con tono maternal.

—Pero, Panchita, mis amigos están esperándome en la puerta.

—Pues que esperen unos minutos más —contestó meneando la cabeza—. Siéntese. Su desayuno está listo.

Los peruanos son las personas más pacientes que he conocido. En Perú no hay ninguna urgencia de tiempo como en nuestra cultura. Nada se hace a la hora, de modo que tampoco lo esperan (en realidad no les importa esperar un par de horas a un amigo). De todos modos, me tomé a toda prisa el té y el pan con mermelada casera y fui a abrir la puerta.

Allí estaban María, Felipe, Raúl y Antonio.

—Hola —los saludé, dándoles un beso a cada uno.

—Elizabeth, ¿recuerdas el plato de piedra que viste cuando nos conocimos? —me preguntó Raúl.

—¿Cómo iba a olvidarlo?

—Los papitos dicen que deberías guardarlo durante un tiempo.

Levantó una abultada bolsa de arpillera. Así que de eso se trataba... Me sentí halagada.

—Bueno, me encantará guardarlo —dije, tendiendo las manos para recibirlo.

—Pesa ocho kilos. Deja que te ayude.

Raúl llevó el pesado plato a mi habitación. Cuando lo hubo colocado cuidadosamente bajo la cama, se dirigió hacia la puerta. Yo, en cambio, no pude resistir la tentación, lo saqué de debajo de la cama y retiré la arpillera para mirarlo.

—Raúl, ¿qué han dicho los apus acerca de este plato?

—Dicen que es un puente hacia el cosmos —contestó con indiferencia. Me miró y salió de la habitación.

Procurando no tocarlo, pasé la mano por encima, a unos treinta centímetros de distancia, y sentí la agradable oleada de energía que emanaba del centro. Le di la vuelta y pasé la mano por encima del dorso. No sentí nada. Así pues, sólo emanaba energía desde un lado, el de arriba.

Nos reunimos con el resto del grupo y echamos a caminar por la ribera derecha del río. La parte del río más cercana a Cuzco parecía más un vertedero que otra cosa. Sentí deseos de taparme la nariz mientras pasábamos por montones de basura de todo tipo cerca de la orilla del río. Cuando dejamos atrás aquella zona, nos encontramos con varias familias pequeñas; hombres vestidos con raídos trajes de abrigo; mujeres con largas trenzas y sombreros de copa alta; niños con la cara sucia y descalzos, todos ocupados en diversas actividades a lo largo del río. Algunos estaban cocinando sobre pequeñas fogatas, otros lavando ropa, pero todos sonreían mientras charlaban en quechua. Sólo abandonaron su idioma natal para saludarnos con un «Buenos días» cuando pasamos junto a ellos. Excepto yo, todos los miembros del grupo hablaban quechua, pero como eran profesores de universidad y vestían ropa occidental en lugar de la ropa tradicional indígena, les hablaban en castellano.

—El Saphi es uno de los cuatro ríos sagrados que pasa por Cuzco —me explicó Raúl mientras avanzábamos—. En la época de los incas el río estaba totalmente canalizado y lo honraban con imágenes colocadas en hornacinas, en puntos claves, a lo largo de todo su recorrido.

A ambos lados de nuestro camino encontramos restos de muros incaicos y del río todavía emanaba energía. Avanzando entre las piedras, de pronto me sentí como si hubiera entrado en un suave trance. La sensación procedente del río era deliciosa; no resultaba difícil entender por qué los incas lo habían considerado sagrado.

Tras caminar durante unos cuarenta minutos, llegamos a un sitio por donde nos resultó difícil avanzar. Paulatinamente el aire había ido enrareciéndose, hasta que me resultaba casi imposible levantar los pies del suelo. Instintivamente sentí deseos de regresar.

Recordé haber tenido una sensación similar durante mi primera visita a Perú el año anterior, cuando estuve trabajando con Cyntha y los chamanes de Trujillo, la ciudad costera del norte de Perú. Cyntha nos había llevado a visitar Chan Chan, el lugar donde trabajaba y en el que se inició en su carrera chamánica el famoso escultor don Eduardo Calderón.

Chan Chan es el yacimiento arqueológico más extenso de Sudamérica. En aquella ocasión nos dirigimos a sus puertas para visitar la enorme ciudadela que fuera la capital del imperio chimú, pero a medida que nos acercábamos comencé a sentir ios pies cada vez más pesados. Tuve la impresión de que las ruinas me rechazaban. Ante mí se abrió un amplio espectro de pensamientos y sentimientos: presentí que allí se había librado una gran guerra y se habían tomado muchos prisioneros, pero no en el sentido habitual. Con la ayuda de mi amigo David, pronto comprendí que esas ruinas eran una prisión astral. Le expliqué a Cyntha nuestras impresiones y ella las tradujo a nuestro esotérico guía Eliazar.

Eliazar era un hombre misterioso que al parecer lo sabía todo acerca de los conocimientos esotéricos de los incas y los chimúes, pero hablaba muy poco. Me hizo un guiño y no dijo nada. Cuando entramos en el recinto, lo cual supuso no poco esfuerzo por mi parte, me señaló unos símbolos grabados en la parte interior de las paredes de la puerta.

—Son hechizos de poder concebidos por los chimúes para impedir que entraran los incas —me explicó. Yo me estremecí—. Los brujos de esta zona creen que aquí están prisioneras muchas almas. Por las noches se oyen sus lamentos.

Para mí fue un gran alivio tener una explicación tangible de lo que estaba percibiendo. No es que tuviera una imaginación desbordante o estuviera loca, simplemente era sensible.

En el río Saphi experimenté una sensación similar pero mucho menos intensa, como si hubiéramos llegado a una sutil barrera energética. Antonio señaló hacia una elevación rocosa que destacaba sobre la garganta del río, coronada por una pequeña construcción inca.

—Eso es una atalaya, el lugar donde se situaban los centinelas. Nadie podía pasar por aquí sin pedir permiso.

Todos se detuvieron e inclinaron la cabeza en actitud de oración. En silencio yo también pedí permiso para pasar a la santa tierra de ese lugar.

Mientras orábamos percibí un cambio de energía, algo parecido a cuando uno suelta el aire después de respirar hondo. Avanzamos y de pronto volví a sentir el aire ligero y acogedor; teníamos permiso para pasar. Me maravilló el poder que tenía la oración, algo que no había experimentado en Chan Chan. Estas barreras psíquicas son verdaderas puertas energéticas y tienen llaves en forma de oración.

Continuamos la marcha y atravesamos por varias de estas puertas psíquicas. Cada vez las percibía con mayor claridad, y el grupo, como confirmando mi percepción, se detenía y comenzaba a orar. Nos daban el permiso y reanudábamos la marcha. Poco a poco fui comprendiendo que estábamos siguiendo un camino sagrado, entrando en una especie de tiempo y espacio diferentes. Estoy segura de que podría haber seguido el curso de ese río irrumpiendo por las sutiles puertas energéticas sin ni siquiera notarlas.

Al seguir avanzando por el camino del río, nos internamos en una realidad diferente, una realidad en la que estábamos en armonía con el paisaje, percibiendo los cambios energéticos del entorno y reaccionando ante ellos. Durante esta experiencia fui aprendiendo a prestar atención a otra parte de mí misma, percibiendo de forma más directa la energía.

Al cabo de dos horas de caminar por la orilla del río, llegamos a un hermoso muro inca erigido bajo una cascada.

—Cuidado —advirtió Raúl—. El espíritu femenino de esta parte del río tiene fama de robar el corazón de los hombres dormidos.

Aquello me pareció una paranoia masculina.

—Le gusta especialmente la música —prosiguió Raúl—. Tengo un par de amigos músicos que una vez vinieron a merendar aquí. Se quedaron dormidos junto al río con sus guitarras. Uno de ellos me contó que al despertar vio al espíritu del agua rasgueando las cuerdas de su guitarra.

Contemplé el agua, pensando en ese espíritu. Aquel lugar no me inspiraba ningún temor, sino que más bien lo encontraba relajante. A través de las verdes y refrescantes ramas de los sauces se filtraban los rayos del sol, que iluminaban la superficie del agua. Estaba sumida en mis pensamientos, contemplando los reflejos de los árboles y las piedras del fondo, cuando de pronto oí una musical voz femenina: «Pronto llegará el tiempo en que los hombres vuelvan a hablar con los tritones.»

—¿Qué? —le pregunté a Antonio, avergonzada, pensando que quizá no había estado atenta a las palabras de alguien del grupo—. ¿Quién ha dicho algo sobre los tritones?

—Nadie ha hablado —repuso Antonio—, pero tal vez el espíritu del agua se haya dirigido a ti. ¿Qué te ha dicho?

—Eh... —tartamudeé, sorprendida por esa idea—. Bueno, dijo que los humanos y los tritones pronto volverán a comunicarse.

Varios de los chicos asintieron con la cabeza.

—Sí, eso es lo que nos han dicho los apus. Pero al parecer tú tienes una receptividad especial para oírlos.

Mientras volvíamos, pensé que tal vez lo que me ocurría no era que fuera demasiado sensible o imaginativa, sino más bien que tenía una «receptividad especial». Me gustó la idea.

La excursión había sido maravillosa, pero al día siguiente estábamos de vuelta al trabajo, en la mesa. Los apus se presentaron con mucha fuerza y comenzaron a realizar sus curaciones. Había un hombre que creía estaba poseído por un furioso espíritu de la selva. Tenía un aspecto desaliñado y su mujer contó que solía quitarse la ropa a medianoche para salir corriendo a la calle, desnudo y gritando.

Ricardo dijo que sería necesario llamar al señor Salcan-tav a la mesa. Yo sabía que el cerro Salcantay es una cumbre nevada de casi 6.300 metros que se divisa desde el camino a Machu Picchu. En quechua, Salcantay significa «El Indómito».

No habíamos vuelto a ver a la mujer del trasplante de riñon. Algunos que la habían visto en la ciudad dijeron que andaba por todas partes como si no le pasara nada, pese a que los médicos del hospital le habían dicho que iba a morir.

Por aquel entonces yo ya sabía que Ricardo trabajaba con tres apus principales: el señor Pampahuallya, el señor Sollaca-sa y el señor Potosí. Cuando los tres se habían materializado, el señor Potosí me saludó:

—Buenos días, hija Elizabeth.

—Ave María Purísima.

—Nos alegramos de que trabajes con el grupo. Hoy quiero que hagas algo especial. Quiero que llames a la mamita Huacaypata, Plaza Mayor de Cuzco.

—¿Yo? —exclamé, horrorizada—. Pero ¿cómo... qué debo hacer?

—No te preocupes. Tu pequeño poder está sobre la mesa. Te ayudará. Simplemente reza.

Antes de empezar, yo había dejado en la mesa un pequeño cristal de cuarzo ahumado con incrustaciones de rutilo, del tamaño de mi dedo meñique. Era un regalo que me había hecho nuestra anfitriona en Ojai.

—Sí, papito —contesté.

Aunque estaba totalmente oscuro, cerré los ojos, tratando de concentrar mis pensamientos y sentimientos en un rayo de luz.

«Mamita Huacaypata, Plaza Mayor de Cuzco...», oré en silencio.

Esperamos. No ocurrió nada. Me armé de valor y volví a orar, esta vez en voz alta.

Se oyó una pequeña explosión y de pronto me pareció que el suelo tenía alas. Tras producirse un golpe en la mesa, se oyó una aguda voz de mujer:

—Mamita Huacaypata, Plaza Mayor de Cuzco.

Todos los presentes en la sala prorrumpieron en una leve salva de aplausos.

—Muy bien, Elizabeth. Bien hecho, hija —me felicitaron los apus.

—Hija Elizabeth —me dijo la mamita Huacaypata.

—Sí, madre linda —contesté, como había oído decir a otras mujeres.

—Quiero que conozcas a alguien especial, la santa tierra de tu barrio, la mamita de las niguas.

Yo sabía que nigua es el nombre quechua de una planta parecida al bambú cuya caña usan los niños indios para hacer sus cometas.

Nuevamente salieron alas de la tierra y habló una voz de mujer muy aguda:

—Buenos días a todos, buenos días, Elizabeth. Soy la mamita de las niguas, del lugar que tú llamas Sapantiana.

Ese era el nombre de una ruina inca que estaba situada debajo de mi ventana en la casa de la señora. Me habían dicho que la palabra significaba «asiento de meditación». Emocionada, comprendí que ella era mi santa tierra.

—Puedes llamarme siempre que me necesites —me dijo.

—Gracias, mamita.

A continuación los apus procedieron a atender a los pacientes de Ricardo. Al parecer sólo podían materializarse durante media hora cada vez. Transcurrido ese tiempo, cada uno saludaba con su nombre y se marchaba por donde había llegado. Normalmente se celebraban tres o cuatro sesiones al día, excepto los domingos, en que los apus y Ricardo descansaban.

Cuando encendieron la luz, Ricardo tomó algo de la mesa y me indicó que me acercara.

—Tu poder —me dijo, entregándome lo que quedaba de mi cristal de cuarzo. Se había partido en dos—. La fuerza de tu oración lo ha roto —me explicó.

—Lo lamento —dije, pensando que había hecho algo terrible.

El se echó a reír.

—No tienes por que lamentar que tus oraciones sean fuertes.

Mientras estaba sentada en un banco del patio, esperando la siguiente mesa, reflexioné sobre mis últimas experiencias. La mayor parte de mi vida en Estados Unidos me habían menospreciado, se habían burlado y reído de mí por soñar despierta, por tener una naturaleza imaginativa, intuitiva y sensible. En cambio, en Cuzco fomentaban esa intuición y esa receptividad, ese soñar despierta, considerándolos «capacidades especiales». Me sentía valorada por esa sensibilidad que se me ofrecía naturalmente, potenciándola cada vez más. Los peruanos tenían valores distintos, lo que tal vez hacía posibles cosas que eran imposibles en Estados Unidos.

Nos llamaron a la mesa. Cuando el señor Salcantay se posó sobre el altar, advertí que era aún más grande que el señor Potosí. Como siempre, la sala estaba a oscuras, pero por un momento me pareció vislumbrar una figura que sostenía un pequeño báculo de luz adornado con dos serpientes enroscadas. El señor Salcantay estuvo largo rato trabajando con el hombre poseído, rezando en quechua oraciones de gran intensidad, y rociándolo con agua bendita; algunas gotas me salpicaron a mí. Vi subir y bajar varias veces el pequeño báculo de luz hasta que acabó la ceremonia.

Cuando volvió la luz, sobre la mesa había una bolsa de arpillera que se movía. Horrorizada, oí la explicación de Ricardo: le habían extraído el espíritu maligno al hombre y lo habían introducido en un cuy, metiendo al pobre animal dentro de la bolsa para que muriera.

—Elizabeth, has nacido para trabajar con los apus. Naciste para nosotros —me había dicho Salcantay antes de marcharse.

Sus palabras me conmovieron profundamente, pero también rozaron un miedo que siempre había tenido: el de no descubrir y realizar la finalidad de mi vida. Había trabajado en eso e indagado este tipo de experiencias desde siempre, pero sin saber si estaba realmente cumpliendo esa finalidad, hasta que llegué a California para estudiar psicología. Entonces me pareció que estaba en el camino, hasta que la extraña llamada del destino me había traído a Perú. Durante mis tres primeros meses en Cuzco, había orado todos los días por encontrar mi auténtico camino. Sin duda al conocer a los apus se habían activado mis más profundos sueños y deseos: descubrir el mundo del espíritu; poder trabajar y vivir en armonía con la naturaleza; contribuir al proceso de cambio y al nacimiento de un nuevo mundo. ¿Había descubierto por fin mi tan anhelada vocación?

Durante el mes siguiente el grupo desarrolló muy poca actividad, ya que los apus habían enviado a Ricardo a trabajar en una ciudad cerca de Bolivia. Después de unas semanas sin noticias, Raúl recibió una carta de Ricardo, en la que le informaba de que, por orden de los apus, debíamos hacer otro peregrinaje, esta vez a la mama Simona.

—¿Cuál es la mama Simona? —le pregunté a Antonio, mientras contemplábamos las elevadas cumbres que rodean la ciudad.

El se volvió y señaló hacia las montañas a las que habíamos estando dando la espalda.

—¿Ves ese cerro verde?

—¿Ese que parece una pirámide? —pregunté, moviendo la cabeza con incredulidad.

—El mismo —respondió, mientras los dos tratábamos de proteger nuestros ojos del resplandor del sol poniente.

—Pero Antonio, creía que todas las cumbres eran masculinas.

—Sí, normalmente es así. Mama Simona es la excepción. De los doce apus sagrados del valle del Cuzco, ella es la única femenina.

Asombroso.

—Antonio, ¿recuerdas la visión de los apus que te conté en el instituto?

—Por supuesto.

—Vi a tres: el Ausangate, el Sacsayhuamán, y a ella. —Señalé hacia la cumbre verde y añadí—: Sí, Antonio, ella era una de las tres montañas hacia las que me volví instintivamente, v sabía que era femenina. La vi... —susurré con los ojos empañados por la emoción.

—Pero Elizabeth, ¿y eso te sorprende?

Pareció sonreírme con la mirada. Pese a haber recibido tantas pruebas, seguía resistiéndome a creer.

—Los norteamericanos sois muy escépticos —dijo Antonio—. Depositáis la fe en las cosas más inverosímiles y en cambio no creéis en lo que tenéis ante las narices: la propia experiencia. Recuerdo que en una ocasión un norteamericano me contó algo sobre los precios de la bolsa ¿Cómo lo llamáis...? ¿«Estok marrket»? Es un concepto invisible e intangible, y sin embargo le tenéis gran devoción... Mucha gente se pasa días pensando en el mercado de valores, preocupándose, e incluso rezando por él. Pero no comprenden que lo que le da poder es vuestra creencia colectiva. Aquí en los Andes tenemos una creencia colectiva distinta. Creemos en el poder de la naturaleza. Para nosotros es muy importante la Pachamama. Dedicamos tiempo a cuidarla, a quererla, a pensar en ella, a rezarle. Es nuestra madre y sabemos que todo lo bueno proviene de ella: de ella recibimos, por lo tanto a ella le damos. Eso es ayni, la ley de la reciprocidad. En tu cultura creen que lo que uno necesita viene cié ese «estok marrket», al que rendís culto. Pero eso nunca puede ser una madre, dar-

nos el alimento y la ropa, ni nutrirnos el alma con su belleza, como hace la Pachamama, el espíritu de la tierra al que nosotros rezamos.

Al día siguiente nos levantamos muy temprano para ir en coche al extremo oeste de la ciudad. Ocho miembros del grupo habían conseguido eximirse de sus obligaciones, entre ellos María, Felipe, Raúl, Miguel, Judith, Américo y, por supuesto, Antonio. Aunque todos ellos, profesores de universidad, eran pobres desde el punto de vista estadounidense, tenían una riqueza interior que desafiaba a cualquier elevada situación económica. Charlábamos, reíamos y teníamos largas y profundas conversaciones filosóficas, y en ningún momento se mostraban altivos, inflexibles ni aburridos como muchos de los catedráticos de mi país que había conocido.

Con estos excelentes compañeros, comencé el ascenso de una pronunciada pendiente, en la garganta de un riachuelo que, según nos habían dicho, debíamos tener siempre a nuestra izquierda. No había ningún sendero, por lo que tuvimos que saltar verjas y atravesar propiedades privadas. Sin embargo, al parecer eso no constituía ningún obstáculo, pues los propietarios se limitaban a sonreír y a saludarnos con la mano cuando pasábamos. Llevábamos mochilas con provisiones para el almuerzo y Miguel traía un despacho, que es una ofrenda tradicional a la tierra, como un regalo para la mama Simona.

Cuando nos acercábamos en el coche, la pirámide verde era perfectamente visible, pero mientras ascendíamos la perdimos de vista. Raúl había asegurado que era una caminata corta de unas cuantas horas, pero de todos modos oré a la mama Simona pidiéndole fuerzas. Era la única del grupo que llevaba botas de montaña, los demás calzaban simples zapatos de calle o viejas zapatillas de deporte.

Caminamos sin parar durante horas, los peruanos charlando y riendo, avanzando muy deprisa. Yo iba rezagada, un tanto desesperada por la falta de aire.

—Dicen que los cordilleranos tenemos el corazón y los pulmones mucho más grandes que la gente de abajo —me comentó Raúl—. Ahora entiendo qué quieren decir —bromeó.

Al cabo de varias horas, llegamos a lo alto de una estribación desde la que veíamos la cumbre. Majestuosa, ante nosotros se elevaba mama Simona con toda su gloria.

Sin aliento, me senté y forcejeé para sacar la cámara de mi mochila. Sorprendidos, todos me miraron.

—Sólo voy a tomar una foto —dije con tono inocente, enfoqué la cumbre y pulsé el disparador. No ocurrió nada. Volví a pulsar pero fue inútil. Agité la cámara y añadí—: O se ha estropeado o la pila está agotada.

Me miraron con una mezcla de compasión y burla.

—Creo que será mejor que la guardes, Elizabeth —me sugirió Antonio—. Si los apus no quieren que los fotografíes no hay nada que hacer —agregó, como si yo fuera una niña consentida y, portándome como tal, me negué a creerle. Saqué las pilas, y volví a ponerlas, pero la cámara continuó sin funcionar.

Almorzamos en silencio y después reanudamos la frenética marcha. En un par de ocasiones me quedé atrás deliberadamente, saqué la cámara y traté de tomar una fotografía. Al parecer mi cámara se había estropeado.

Pronto nos internamos en un valle muchísimo más verde que el paisaje árido y pedregoso por el que habíamos caminado todo el día.

—Lo llaman el valle de los Dinosaurios —me explicó Raúl—. Mira. —Me señaló una elevación rocosa—. ¿Ves las figuras de animales en las rocas? —Yo contemplé, perpleja—. Ese es un sapo.

Antonio nos hizo reír imitando la postura del animal, con los ojos desorbitados y la lengua fuera. Todos empezamos a señalar figuras de animales: perros, leones, pumas, elefantes, insectos enormes. Estaban por todas partes, como si la propia Medusa hubiera pasado por el valle y, al ver a aquellos gigantes, los hubiera transformado en piedra. Las «esculturas» de animales eran muy realistas; no era necesario usar la imaginación para verlas.

—¿Cómo llegaron aquí? —pregunté, segura de que no podía ser un fenómeno natural.

—Hay muy pocos lugares en el valle del Cuzco donde pueden encontrarse —me dijo Raúl—. Nadie sabe por qué aquí hay tantos. Tal vez nos estemos acercando a la mama Simona.

Atravesamos el valle y subimos hasta llegar a otro punto desde el que se divisaba la cumbre.

—Ahí está —musitó Antonio—. El altar...

Levanté la vista y vi la cumbre piramidal de la montaña verde. Estaba cubierta de monte bajo, y poco antes de la cima, donde acababan los matorrales, distinguí una enorme piedra rectangular.

—¿Es... ella? —le pregunté, esforzando la vista.

—Sí —contestó Raúl con serena reverencia.

De pronto, con la alegría de un héroe conquistador, lanzó un alarido y echó a correr hacia el altar. Su reacción provocó una verdadera estampida, ya que todos le imitaron y echaron a correr, cada uno con la ilusión de ser el primero en llegar al altar de piedra. Yo me uní a la alegría, pero a los cinco minutos mis débiles pulmones comenzaron a protestar amargamente. Aminoré el paso y me limité a contemplar la procesión mientras ascendía. Raúl llegó el primero, seguido muy de cerca por Antonio, Miguel, María y Felipe. Judith y Amé-rico fueron los últimos. Cuando llegué al altar de piedra, los demás ya llevaban un buen rato descansando.

—Debemos hacer una ofrenda —anunció Antonio.

Miguel sacó de su mochila un envoltorio en papel blanco y se lo entregó a Antonio. Yo había visto despachos muchas veces durante las mesas de Ricardo, pero nunca había visto cómo se hacían, así que observé fascinada. Antonio vació su bolsa de hojas de coca y comenzó a elegir las treinta y seis que formarían los doce k’intus, es decir doce grupos de tres hojas cada uno. Cada k’intu se ofrece a una de las doce montañas que rodean el valle del Cuzco, correspondientes a cada apu sagrado.

La enorme piedra altar estaba ligeramente ladeada, como si un terremoto hubiera alterado su posición original. Nos sentamos en el lado sur de la piedra, en la cima de la montaña. Era evidente que la piedra había sido trabajada. Aunque no estaba labrada con la misma delicadeza de la obra en piedra del Coricancha, su forma de altar sólo podía deberse al trabajo de manos humanas.

Antonio desplegó el papel y separó los diminutos paquetes con los objetos que componían el despacho: semillas, brazos de estrellas de mar, trocitos de madera, caramelos, diminutas figurillas de plomo, piedras magnéticas, grasa de llama, azúcar y cuerdas de colores. La concha y la cruz de madera dura serían el centro del despacho. Llenó la concha con grasa de llama, la colocó en el centro del papel y luego puso la cruz en el centro de la concha. Yo no entendía el significado de los objetos. Usando más grasa de llama, «pegó» las hojas de cada k’intu y los colocó en vertical, de modo que cada uno quedara orientado hacia la montaña cuyo espíritu invocaba.

Cuando Antonio se orientaba hacia un apu, todo el grupo se unía a su oración en quechua, invocando el poder de la montaña y ofreciéndole el k’intu con el respeto y la gratitud por todo lo que nos daba esa deidad cordillerana. Después soplaba tres veces sobre el k’intu. Tras invocar a cada espíritu, colocaba su k’intu formando un círculo con los demás alrededor de la concha del centro. También dispuso cada una de las semillas, plantas y piedrecillas, como regalo para los diversos espíritus de la naturaleza. Las diminutas figuras de plomo, que representaban partes del cuerpo o deseos personales, fueron depositadas por los miembros del grupo, al tiempo que pedían asistencia o curación. Por ultimo colocaron los caramelos en el despacho, para aplacar a los espíritus embusteros e impedir que intentaran desviar las oraciones cuando subían al cielo. Cuando el despacho estuvo terminado, Antonio lo envolvió en el papel y lo ató con una cuerda roja y blanca. Luego escribieron en el paquete oraciones a las santas tierras de las calles donde vivían cada uno de los miembros del grupo.

Mientras Antonio, Miguel y Raúl terminaban los preparativos del despacho, los demás fueron a recoger ramas y encendieron una hoguera sobre el altar. Entonaron himnos en quechua al despacho y después Antonio me lo entregó para que lo pusiera en el fuego. Mientras nos disponíamos a quemarlo, vimos dos enormes cóndores volando en círculo sobre nuestras cabezas.

—Han venido a ver lo bien que lo hemos hecho —comentó Raúl.

Los cóndores proyectaban sus enormes sombras al pasar, y siguieron volando hasta que echamos el despacho al fuego.

—Vámonos —ordenó Raúl.

—¿Adonde? —pregunté con ingenuidad.

—Hemos hecho una ofrenda a los apus —me explicó Antonio, pacientemente—. Para ellos es como una comida. Tenemos que marcharnos para que puedan comerla.

Nos alejamos hacia el otro lado de la roca, desde donde no alcanzábamos a ver el fuego ceremonial ni el despacho ardiendo.

—Si se quema totalmente, significa que nuestra ofrenda ha sido aceptada —me explicó Raúl.

—¿Y si no? —pregunté inquieta.

—Querrá decir que necesitaba más energía espiritual y tendríamos que intentarlo de nuevo.

Al cabo de unos quince minutos, fuimos a comprobar lo que quedaba de la hoguera. Nuestro despacho se había consumido por completo.

A última hora de esa tarde, mientras bajábamos por la montaña, vimos a una mujer en la distancia conduciendo un rebaño de llamas. Avanzaba en la misma dirección que nosotros por el zigzagueante sendero. María se adelantó para saludarla y las dos se pusieron a conversar animadamente. Cuando los demás nos acercamos, vi las llamas (ocho en total) y observé que una de ellas tenía las patas de hermosos colores, como si llevara calcetines. Así pues decidí llamarla Calcetines.

Algo me llamó la atención en la anciana. Su forma de moverse y hablar, en voz muy alta, me hizo pensar que tal vez estaba borracha. Llevaba un chal rojo sobre los hombros y vestía una falda tradicional quechua. En lugar del sombrero de copa alta, lucía uno exquisitamente bordado, la parte del centro totalmente plana; daba la impresión de que llevara un plato en la cabeza.

María y la mujer seguían hablando animadamente en quechua cuando llegamos junto a ellas. Uno a uno fuimos pasando, estrechándole la mano y saludándola. Aunque su extraño comportamiento me inspiraba cierto recelo, cuando llegué junto a ella me invadió una extraña felicidad. Y al estrecharle la mano, pensé que jamás había tocado nada tan suave. También estaba un poco pegajosa, como si hiciera bastante tiempo que no se la lavara.

—Buenos días —la saludé.

—Buenos días, mama linda —me corrigió ella, y empezó a hablarme en quechua.

Observé que no me miraba a los ojos, lo que aumentó mis sospechas de que estaba bebida. No obstante, le estreché la mano afectuosamente y me apresuré a seguir mi camino por el sendero. Calcetines pasó junto a mí y nuevamente me maravilló su vivo colorido. Aquellas llamas eran preciosas, tal vez las más hermosas que había visto. La mujer tenía ganas de hablar y retuvo a María durante bastante tiempo después de que pasáramos todos. Me pareció que a mí también me habría retenido si hubiera entendido lo que decía.

Al cabo de un rato, María nos dio alcance.

—Que mujer tan interesante. ¡No quería parar de hablar!

—Pero a mí ni siquiera me dirigió la palabra —comentó Raúl, un tanto contrariado.

—Mmm, eso es cierto —convino María, pensativa—. En realidad no habló a ninguno de los hombres.

—¿Te dijo qué andaba haciendo por aquí? —inquirió Raúl.

Los demás se agruparon en torno a María para escuchar.

—Dijo que había bajado de donde vivía, en lo alto de la montaña. Me pidió comida y le di algunas naranjas. Me comentó que iba a un funeral.

—¿A un funeral? ¡Pero si no llevaba la capa negra de luto! —exclamó Antonio, emocionado.

—Madre santísima —dijo Raúl, cayendo de rodillas y haciendo la señal de la cruz—. Acaban de hacernos un inmenso honor.

—Antonio, ¿qué significa esto? —pregunté, temblorosa.

—No era ninguna anciana, sino ¡la propia mama Simona! —respondió Raúl con lágrimas en los ojos

Orando y santiguándose, todos se arrodillaron sin dejar de mirar hacia el lugar por donde se había alejado la mujer; a algunos les resbalaban lágrimas por las mejillas.

—Se sabe que en ocasiones muy especiales los apus pueden materializarse en forma de personas —me explicó Antonio—. En todas las historias y leyendas que se cuentan sobre esto, los apus siempre dicen «Vivo en lo alto de la montaña», es decir en un lugar donde no hay casas. Generalmente adoptan la apariencia de una persona pobre o borracha, para poner a prueba la compasión del iniciado en cuestión.

—¡Nosotros! —exclamé.

—Exacto. Los iniciados han de tener el ingenio de reconocer las cosas incongruentes que dicen, y llamar al apu por su nombre. Se asegura que si uno hace esto puede pedirle un don.

—Creo que no hemos sido tan perspicaces —repuse, abatida.

—Será mejor que cambies de actitud, Elizabeth —intervino Raúl—. El mero hecho de que se nos haya presentado ha sido un honor. Además, gracias a María, no lo hicimos tan mal. —Se incorporó y le dio un fuerte abrazo—. Al menos tú evitaste que pareciéramos unos perfectos idiotas, ya que no le habríamos hecho caso. Me da mucha vergüenza decirlo, pero yo creí que estaba borracha.

—No importa —dijo Felipe, con humildad—. Todavía estamos aprendiendo.

—Si hubiéramos entendido lo que pasaba, podríamos haberle preguntado por la mesa —intervino Miguel.

—Pero por lo visto aún no estamos preparados —agregó Antonio.

—Es maravilloso saber cuánto nos hemos acercado —comentó María, con una alegre expresión en la mirada.

Con su amabilidad, ella había salvado al grupo para tratar a ese ser sobrenatural, y tenía todo el derecho de sentirse or-gullosa.

Pocos días después Ricardo regresó de Bolivia. En cuanto llegó nos convocó a una reunión con los apus. Acordamos celebrarla en la casa de Antonio, porque la sala donde trabajaba Ricardo habitualmente no estaba disponible. Llegué temprano para ayudar a preparar la sala. Retiramos mesas y sillones para convertir la estancia en una mesa. Cuando llegó Ricardo, nos saludó con mucha cordialidad.

—Los papitos dicen que lo habéis hecho muy bien en el peregrinaje —comentó.

—Eso esperamos -—contestó Antonio.

Ricardo hizo los últimos preparativos sobre el altar y luego oscurecimos la sala. Repitió la oración y el silbido suave. De inmediato hicieron acto de presencia los dos primeros apus, con una leve explosión y un gran batir de alas. Sorprendentemente entraron por un cuadro enmarcado que colgaba de la pared, no por el techo.

El señor Pampahuallya se presentó y, al cabo de un instante, el señor Sollacasa nos saludó con un Buenos días.

—El grupo progresa —dijo el señor Pampahuallya.

Antonio me tradujo que los apus creían que muy pronto el grupo podría intentar llamarlos sin Ricardo, pero que de todos modos necesitábamos estar más unidos. De pronto se oyó la llegada de otro apu, que nos saludó con voz aguda y enérgica.

—Mama Simona a su servicio —se presentó la deidad femenina.

Quedé perpleja. Había llegado la propia mama Simona.

—Grupo, fuisteis a visitarme a mi casa.

—Sí, mama linda —contestó Antonio muy respetuoso.

—Sí, y me estrechasteis la mano, pero no me reconocisteis.

Todos contuvimos el aliento y Antonio susurró:

—Lo sabía...

—¿Recordáis las ocho llamas que visteis?

—Sí, mama linda —contestó Raúl.

—Ocho vosotros..., el grupo, y ocho nosotros. Y la llama que tenía los «calcetines» de colores, la que le gustó tanto a Elizabeth, era un apu norteamericano.

Me quedé atónita, aunque en cierto modo me pareció lógico, ya que esa llama era muy diferente a todas las que había visto antes.

—Los dos cóndores que volaban sobre vuestras cabezas eran el señor Potosí y el señor Río de Janeiro. —Pasados unos instantes de sorprendido silencio del grupo, luego continuó—: Ahora el grupo puede intentar llamarnos. Debéis intentarlo esta noche a las nueve, en casa de Elizabeth.

—¿Por qué en mi casa? —pregunté.

—Porque todavía no crees totalmente en nosotros, hija.

Esa noche nos reunimos todos, trece en total, en el patio de la señora. Nos encontramos a las ocho para preparar mi habitación. Instintivamente había traído una túnica blanca de Estados Unidos, pensando que pasaría por una especie de ceremonia de iniciación, y como ésa me pareció la ocasión perfecta, me la puse bajo la chaqueta. Cuando estábamos reunidos en mi habitación, la misma donde más de seis meses atrás tuve mi primera visión de los apus, tapamos todas las rendijas por donde podía filtrarse la luz y dispusimos cuidadosamente el altar, siguiendo las instrucciones de Ricardo.

A las ocho y media ya estábamos todos, menos Antonio. Nos sentamos en círculo en el suelo de madera; la pequeña placa eléctrica que pusimos para calentar la estancia no lograba atemperar el frío aire nocturno de Cuzco.

—Debemos empezar —dijo Raúl cuando faltaban unos pocos minutos para las nueve.

—Pero Antonio todavía no ha llegado —objeté.

—Tenemos que hacerlo a la hora —insistió Raúl—. Antonio se ha retrasado demasiado.

Con sumo pesar, cerré la puerta con llave. Apagamos las luces dejando sólo una vela. La escena me recordó las reuniones en penumbra que solíamos hacer en mi juventud, cuando varias amigas nos sentábamos a contar historias a la luz de una vela y tratábamos de asustarnos mutuamente.

Habíamos acordado que Raúl llamaría primero, después Felipe y finalmente Miguel. Raúl comenzó con la oración de la «apertura de Jesucristo», con la que podían materializarse los apus. Los demás lo apoyamos rezando el Padre Nuestro y repitiendo juntos «Jesús» al final de cada oración. Esperamos. No ocurrió nada. Raúl lo intentó durante veinte minutos, repitiendo la oración, a veces bien, a veces mal; ya que olvidaba algunas palabras o añadía otras.

A continuación lo intentó Felipe. Concentrándose, repitió la oración. Aunque Felipe tampoco recordaba las palabras exactas, me sentí bien mientras él llamaba a los apus. De todos modos no ocurrió nada. Le tocó el turno a Miguel, que demostró poseer la intensidad de sentimientos que Ricardo nos había dicho que necesitábamos. Unos diez minutos más tarde el olor a rosas y agua de flores, que siempre acompañaba a la materialización de los apas en la mesa de Ricardo, impregnó la estancia. El grupo se animó, pero no ocurrió nada más.

Después de casi dos horas de intensa concentración, estábamos agotados.

—Bueno, supongo que aún no estamos preparados —comentó Felipe, con mucha sensatez.

Nos dimos los besos y los acompañé a la puerta. Estaba segura de que la ausencia de Antonio tenía algo que ver con nuestro fracaso. Se lo comenté a Raúl.

—Antonio no es de fiar —me dijo con frialdad y, sin intercambiar el beso conmigo, se marchó contrariado, casi furioso.

Al día siguiente María y Felipe vinieron a mi casa para hablar conmigo. Nos instalamos cómodamente en la sala de estar a tomar el té.

—Creemos que deberíamos hablarte de Raúl —me dijo María—. Verás, Raúl es muy buena persona, pero en el pasado tuvo algunos problemas.

—¿Qué clase de problemas? —le pregunté, pensando que las cosas estaban complicándose.

Felipe y María se miraron. Yo le hice un gesto a ella para que continuara.

—Hace unos años Raúl trabajó con otro maestro.

—¿Un sacerdote andino?

—No, con una persona que aseguraba ser un maestro espiritual. Tenía mucho poder. En la actualidad Raúl reconoce francamente que llevaban a cabo rituales de magia negra. A causa de eso murió uno de sus mejores amigos.

Bajé la cabeza, pensando que no quería tener nada que ver con aquello. La imagen de Raúl acudió a mi mente y su cara adquirió una apariencia diabólica. Me estremecí.

—Su vida cambió después de eso —agregó María—. Se convirtió en devoto católico de Dios. Pero a veces creo que todavía ambiciona poder.

Durante las semanas siguientes, de modo repentino y sin aparente explicación, aumentaron las tensiones entre los miembros del grupo. Esas luchas internas no me sentaron nada bien, sobre todo después de haberme puesto en contacto con una fundación de Estados Unidos interesada en financiar investigaciones en medicina alternativa. Me habían pedido una propuesta con un cálculo aproximado de cuánto dinero era necesario para llevar a cabo el proyecto del grupo y cómo íbamos a gastarlo. Una noche me quedé hasta el amanecer escribiendo y reescribiendo la propuesta. A las ocho de la mañana Antonio llamó a mi puerta. Se había convocado una reunión urgente del grupo. Me vestí rápidamente y Antonio me llevó a la reunión.

Entré en una casa desconocida donde ya estaban reunidos Raúl, María, Felipe, Judith, Américo y Liliana. No hubo ningún beso de saludo y el ambiente era francamente tenso.

—¿Qué pasa? —pregunté, medio adormilada. Me sentía envuelta en una neblina de sueño, después de haberme pasado toda la noche en vela—. Aquí tengo la propuesta... —dije mostrando los papeles como si fueran una defensa.

—Basta de palabrería —me interrumpió bruscamente Raúl—. Sabemos que nos estás traicionando.

—¿Qué? —pregunté horrorizada, súbitamente despejada.

Raúl frunció el entrecejo y me miró a los ojos.

—Te negaste a comprar sillas para nuestra sala de reuniones —me acusó Judith.

—No nos has invitado a trabajar con el plato cósmico —añadió María—. En realidad nos has impedido trabajar con él estas últimas semanas.

—¡Vosotros me lo disteis! ¿Se puede saber qué os pasa? —pregunté, indignada.

Estaba claro que todos pensaban que me había convertido en su enemiga.

—¿Cómo podéis decir eso? —intervino Antonio.

—¡Tú te callas! —le replicó Raúl, furioso—. Sabemos que estás confabulado con ella.

—¿De qué hablas, Raúl? ¿De qué va todo esto? —les pregunté, llena de confusión.

—Has sido muy inteligente —dijo Raúl—. Fingiste que eras nuestra amiga, pero lo hemos descubierto todo. Si el camino andino ha estado cerrado durante tanto tiempo ha sido por culpa de gente como tú. Estás vendiendo los secretos andinos a la CIA, y te pagan muy bien.

La idea se me antojó tan ridicula que estuve a punto de echarme a reír. Perpleja, los miré y dije:

—Es imposible que creáis eso.

Sus rostros eran impenetrables, sus bocas estaban cerradas en un gesto de rabia. Lo creían.

No sabía cómo defenderme. Estaba agotada y la idea de que acababa de pasar la noche sin dormir trabajando para ellos todavía me indignaba más. Estaba tan dolida, tan sumergida en la autocompasión que yo, que jamás lloraba delante de nadie, no pude contener las lágrimas. Esperaba que mi llanto fuera la prueba de mi inocencia, pero ante mi conmoción y sorpresa, no tuvo ningún efecto en ellos. Me miraron con acritud y frialdad. Me sentí aún más impotente.

Hice un supremo esfuerzo para contener las lágrimas, ya que mi pena se había convertido en ardiente furia.

—¡No sois más que un hatajo de locos paranoicos! —exclamé, perdiendo los estribos—. Me he pasado toda la noche en vela redactando esta propuesta para conseguir dinero y financiar «vuestro» proyecto. ¿Así me lo agradecéis? ¿En serio creéis que iba a estar aquí, sin familiares ni amigos, dejando en mi país un trabajo en el que podía ganar ochenta dólares por hora, para sentarme en una sala oscura con un montón de idiotas? ¿Cuánto dinero he recibido de la CIA? Espero que sea lo suficiente para compensarme el hecho de haber tenido que aguantar todas estas estupideces.

Lancé la propuesta al suelo y me marché hecha una furia. De paso advertí, con cierta satisfacción, que mi castellano había mejorado mucho.

Al día siguiente recibí una disculpa oficial del grupo, pero el daño ya estaba hecho. Se había producido un cisma. De un lado estábamos Antonio, su padre, su hermano, la novia de éste y yo; del otro, Raúl, María, Felipe, Judith, Américo y sus parientes.


EL PLATO CÓSMICO

Durante las seis semanas siguientes las cosas fueron de mal en peor. Enrique, el hijo de María y Felipe, cayó enfermo y ellos me culparon a mí, al afirmar que yo había hecho una especie de magia negra contra el niño. Eso me dolió más que cualquier otra cosa, porque siempre le había tenido un cariño especial a Enrique, y el solo hecho de que pensaran que podía hacerle daño intencionadamente me resultaba incomprensible.

Me enfurecí con todo el mundo, incluyendo los apus. Llegué a pensar que tal vez esos «ángeles» querían enfrentar a los dos bandos. Nos decían que teníamos que fomentar la unión del grupo y luego tenían mesas privadas con cada uno. Ese comportamiento era propio de una familia con problemas de relación, pero ¿acaso podía juzgar la situación según mis parámetros de psicóloga norteamericana? Tal vez no eran aplicables a la experiencia chamánica. ¿En qué principios debía basarme para tratar con apus del mundo intangible? ¿Quién creaba los problemas, los apus o nosotros?

Había leído que muchas iniciaciones chamánicas son «pruebas», como por ejemplo resolver conflictos difíciles, realizar actos que requieren gran valentía, e incluso resolver y salir con éxito de situaciones confusas o incomprensibles. En ocasiones los iniciados tenían que desarrollar la capacidad de mantener-

se firmes y luchar. En las historias que había leído, los maestros ponían a prueba a los iniciados, colocándolos incluso en situaciones de extremo peligro, con el fin de comprobar si lograban superar el miedo y desarrollar la fortaleza espiritual. ¿Se trataba de eso? ¿Ricardo y los apus estarían poniéndome a prueba? ¿O simplemente estaban utilizándome como un mero instrumento para lograr unos fines inescrutables?

Detestaba cualquier forma de lucha o conflicto, y me había pasado la mayor parte de mi vida tratando de evitarlos. Pero también odiaba la sensación de que estaba siendo manipulada. En varias ocasiones Ricardo me había pedido que fuera a interrumpir la mesa de alguno de sus otros alumnos, diciéndome que éste lo había «traicionado» y contándome todo tipo de historias sobre sus malas acciones. No obstante, sólo me sentí realmente presionada cuando entraron en escena los apus.

En una de las mesas de Ricardo, el señor Potosí me pidió que hiciera caso a Ricardo. Antes de pedírmelo me preguntó:

—¿Quieres a los ángeles, Elizabeth?

Yo le contesté que sí.

—Entonces haznos este favor—ordenó.

La primera vez accedí, pero me sentí manipulada y al mismo tiempo culpable, porque no deseaba hacer lo que me pedían. No había venido a Perú a enfrentarme con los otros aprendices de Ricardo, sino a aprender sobre curación. Llena de confusión, incluso empecé a dudar de las intenciones de Ricardo. La situación se parecía cada vez más a un extraño culebrón espiritual.

Recordé el consejo que una vez me dio una amiga clarividente de mi madre: «No olvides que los seres superiores jamás nos hacen sentirnos mal ni culpables.» Y yo me sentía mal y culpable. Estaba dispuesta a abandonarlo todo y volver a casa. Pero por otro lado, gran parte del sueño de mi vida estaba tan ligado a vivir en Perú y seguir mi destino, que no podía abandonar.

En medio de todo esto, Antonio me llevó a una mesa en que se puso de manifiesto que la situación estaba descontrolada. La mesa estaba bastante avanzada, con el reparto habitual de apus, entre ellos la mamita de las Niguas (mi tierra santa personal), cuando de repente me habló la mama Simona:

—Elizabeth, debes emprender un viaje. Toma el plato y llévalo a Argentina.

Al parecer los apus querían que vendiera el plato cósmico. Incluso habían decidido el comprador y el precio. Debía venderle el plato al señor Martínez (el que había iniciado a mi amigo Carlos con la vara de poder) por sesenta mil dólares. Con ese dinero el grupo podría comprarle la mesa a Ricardo y por fin obtendríamos el poder de convocar a los apus.

En ese momento recordé el día que entré en la biblioteca de Reb y tomé del estante el libro sobre el Santo Grial. ¿Tendría algo que ver con el Santo Grial ese plato de piedra, ese extraño objeto que desde hacía meses estaba debajo de mi cama? ¿El hecho de llevar el plato al guardián de la vara estaba relacionado de algún modo con la profecía de la que me había hablado Carlos hacía tantos meses? Una vez más, la llamada del destino me golpeó como un rayo. Si los cóndores podían materializarse en esa pequeña sala, entonces nada era imposible. Pero ¿los apus eran reales? Esc era el problema.

Algo despertó en mi interior: tenía que descubrir si realmente había algo sobre la mesa. Recordando que los apus veían en la oscuridad, me levanté bruscamente y simulé tropezar, inclinando el cuerpo hacia adelante. Tendí la mano para apoyarme en la mesa y toqué algo tibio, firme y carnoso, semejante a una pata de gallina, aunque más grande. Había algo vivo encima de la mesa.

—¡No me toques el pie! —exclamó la mamita de las Niguas.

Así pues, había una presencia física. Acababa de tocar a un apu.

—Lo siento —farfullé.

Azorada pero satisfecha, volví a sentarme y acepté hacer lo que me había propuesto la mama Simona. Estaba dispuesta a llevar el plato cósmico a una cita largamente esperada. Iría a Argentina para encontrarme con el señor Martínez, el guardián de la vara, y reunir esos dos antiquísimos objetos de poder. Cumpliría la profecía de que me había hablado Carlos. Era una misión que me convenía, ya que así me alejaría de las exasperantes luchas de poder del grupo y los apus, y, además, me ofrecería la oportunidad de pensar.

El viaje en tren a Buenos Aires duró seis días y me dejó totalmente exhausta. Una vez allí continuó mi desconcierto. Cuando por fin encontré al señor Martínez, resultó ser un hombre alto, de unos setenta y cinco años, cabellos plateados, muy grave y solemne. Le conté parte de mi historia y le dije que sabía que el plato debía reunirse con la vara, pero que no sabía cómo hacerlo. Entonces me sorprendió al proponerme que programáramos una reunión para la semana siguiente, con el plato cósmico, la vara y unos cuantos de sus alumnos seleccionados.

A la semana siguiente llegué a la hora señalada. Martínez me presentó a los cuatro alumnos que ayudarían en la sesión. Me enteré de que Martínez era un maestro esotérico que iniciaba a sus alumnos en una sociedad hermética usando la vara de poder, la misma con que fuera iniciado Carlos. Cuando llegué, la vara estaba sobre la mesa. Era hermosa, tal como la había descrito Carlos: estaba hecha de basalto negro y tenía unos sesenta centímetros de longitud.

Aunque era media tarde, Martínez cerró las persianas para iniciar la sesión y la sala quedó sumida en una especie de tenue penumbra. Todos cerraron los ojos y él comenzó a tamborilear en uno de los brazos de madera de su sillón. Supuse que aquel sonido estaba destinado a inducir al trance. El aire de la sala se hizo denso y pesado, como si se hubiera impregnado de humo. Me extrañó que no hubiera ninguna oración de apertura, ninguna acción de gracias ni invocación de lo divino. Simplemente nos sumergimos en la ceremonia.

Al cabo de un rato, Martínez comenzó a hablar con voz rara, cascada:

—Veo siete brujos de la cordillera... en Perú. Están entregándote el... —farfulló algo ininteligible y añadió— ¡El plato cósmico! —Señaló el plato—: Sí, el plato cósmico es un viejo amigo del bastón sagrado.

Cuando volvió a reclinarse en su sillón y guardó silencio, se oyó un sonido burbujeante que provenía del otro lado de la sala. EJna alumna había comenzado a reaccionar. Gruñó, se retorció, y de pronto se incorporó y empezó a gritar:

—¡Parsifal, Parsifal, Parsifal!

Parsifal, ¿no era un personaje histórico? ¡Había sido el portador del Santo Grial! ¿Por qué me llamaba a mí por ese nombre? Después, en voz más baja, comenzó a rogarme:

—Cántale al bastón, cántale a los colores del bastón. Canta, Parsifal, canta.

Fue aumentando el volumen y la insistencia. Pensé que estaba completamente loca.

Sin embargo, misteriosamente noté que subía un sonido a mi garganta, deseoso de emerger. Vacilante, empecé a liberar el sonido, a «hablarle» a la vara. Paulatinamente fui entonando notas más largas y puras, como frecuencias simples. Jamás en mi vida había emitido sonidos semejantes. Vi colores en las frecuencias del sonido y me pareció distinguir los dos objetos de poder unidos por una brillante y colorida red de sonidos. Estos acabaron formando palabras, como por voluntad propia.

—De la oscuridad... de la oscuridad... saldrá la luz.

Pronuncié las palabras a medida que los sonidos iban haciéndose inteligibles y, en cuanto se convirtieron en lenguaje, se acabó la canción.

Me desvanecí. Cuando volví a abrir los ojos, me di cuenta de que me había resbalado del sofá y estaba sentada en el suelo. La punta de la vara me tocaba el pecho. Al instante noté una sensación ardiente, como si la vara estuviera penetrándome, perforándome el corazón y avanzando a través de mi cuerpo. Sabía que era un fenómeno energético, pero lo sentía como si la vara estuviera realmente en mi interior. La sensación era terrible y maravillosa al mismo tiempo, una perforación deliciosa, íntima, casi sexual, pero en un plano espiritual y emocional.

Sólo en ese momento comprendí algo que había sido evidente desde el comienzo: los artefactos eran objetos de poder masculino y femenino. El poder penetrante de la vara era masculino, mientras que la propiedad receptora y contenedora del plato era femenina. Pensé que el guardián de la vara podría convertirse en excesivamente masculino y necesitaría el equilibrio de lo femenino. Asimismo, me dije que tal vez lo que yo necesitaba era la vertiente masculina de la vara.

Cuando terminó la sesión, se produjo una atronadora tempestad eléctrica y comenzó a caer una lluvia torrencial. La naturaleza quería dar su opinión sobre nuestro trabajo.

Sonriendo, el señor Martínez abrió las persianas. Por lo visto estaba muy complacido con la sesión. Yo debía tomar una decisión allí mismo. En nuestra primera entrevista él me había dicho que no podía comprar el plato. Como muchos maestros espirituales, no podía decirse que le sobrara el dinero. A pesar de que yo tenía la orden de venderlo, no me apetecía hacerlo, aunque temía desobedecer a los apus. Deseaba hacer lo correcto desde el punto de vista moral y espiritual.

—Quédeselo por ahora —le dije a Martínez, colocándole el plato en las manos—. Usted y sus alumnos podrán usarlo.

A los pocos días comencé a inquietarme y a dudar de mi decisión de dejarle el plato a Martínez. Lógicamente, no quería que cayera en malas manos y, a medida que hacía indagaciones sobre a su persona, descubrí que lo consideraban un fanático movido por el poder. Así pues, fui a verlo y con una disculpa muy poco convincente recuperé el plato.

Después de eso, estuve varias semanas recorriendo Buenos Aires, hablando con maestros espirituales, clarividentes y con cualquier persona que pudiera darme más información sobre el plato cósmico o sobre los apus. No obstante, nadie tenía conocimiento de estos asuntos, hasta que un día alguien me habló de un maestro espiritual que tenía fama de ser muy poderoso y atendía consultas una vez al mes. Por una de esas extrañas coincidencias, conseguí una entrevista con él. Llegué a su consulta con el plato y tuve que esperar nueve horas en una larga cola de gente.

Cuando entré en su sala de consultas, me senté, desenvolví el plato y comencé a contarle parte de mi historia, pero él me interrumpió con un gesto de la mano. Sacó una moneda del bolsillo y la lanzó dentro del plato. La moneda desapareció. De pronto, en lugar de ver el interior del plato me encontré contemplando un sinnúmero de estrellas fugaces. El metió la mano entre las estrellas y recuperó la moneda. Me quedé perpleja.

—¿Qué...? —tartamudeé.

—Esta moneda está hecha del mismo material que el Santo Grial —me explicó con voz queda.

Me sentí hipnotizada y me pregunté si ese hombre sería un maestro del hipnotismo.

—Pero el plato... Los apus me ordenaron que lo vendiera.

—Los objetos sagrados no deben ser vendidos —repuso.

Me invadió una oleada de alivio y alegría, sentí vibrar en mi interior la verdad de sus palabras.

—Por favor, necesito su ayuda. ¿Conoce a los apus?

—Sí.

—Los apus me dijeron que yo había nacido para ellos.

—¡No! —replicó en tono autoritario—. ¡Usted nació para sí misma!

Esas sencillas palabras me dejaron atónita, y noté que lograban deshacer un nudo de energía que se había formado en mi vientre. En cierto modo, me sentí liberada. La consulta no había durado ni quince minutos, pero era evidente que había recibido lo que había ido a buscar. Le di las gracias y me marché.

Mientras volvía a casa comprendí que, inconscientemente, había relacionado las maravillosas y deliciosas experiencias místicas de los meses anteriores con los seres de la oscuridad. Cuando los apus me dijeron que había nacido para ellos, creí que eran los responsables de mi vida espiritual y mis nuevas capacidades sensoriales. Me sentía en deuda con ellos aunque en realidad últimamente había comenzado a sentirme esclavizada.

Por supuesto eso no era correcto. «Incluso en el caso de que los apus fueran las fuerzas de la naturaleza, no debería sentirme esclavizada. Deberíamos trabajar juntos», pensaba. Sin embargo, les tenía miedo. Algo se había desmoronado en algún momento y era necesario corregirlo, y pronto. Aún no me sentía preparada para volver a Perú y enfrentarme a Ricardo y al grupo. En ese rompecabezas había algo más que yo no lograba discernir, y debía quedarme en Argentina hasta que consiguiera cierta perspectiva.

Tras unas cuantas semanas de indagaciones y estudios sin hallar ninguna respuesta clara, una mañana me desperté, desesperada. Una parte de mí deseaba tirar por la borda todo aquel asunto, regresar a Estados Unidos y volver a ser una persona normal. Tal vez encontraría un trabajo de portera o mujer de la limpieza en alguna parte, o quizá me convertiría en una vieja y anodina psicóloga que emplearía los métodos tradicionales. Las cosas estaban complicándose demasiado, llenándose de intrigas.

Deseé recuperar mi yo más intrascendente c ingenuo, aquel que nunca había tenido visiones, jamás había sentido una llamada espiritual y nunca había visto manifestarse el mundo invisible y, sobre todo, el que jamás había experimentado lo imposible. Tal vez entonces lo imposible me dejaría en paz. Me sentí como si un sinfín de seres me arrastraran, como si personas y energías me exigieran atención, pidiéndome y prometiéndome toda clase de cosas. Pero yo lo único que deseaba era un poco de paz y serenidad interior.

Comencé a vagar sin rumbo, paseando por el placer de caminar, para sentir mi cuerpo en movimiento y ahuyentar la tensión de mis conflictos interiores. Al poco rato me encontré ante la fachada de la catedral de San Isidro. Sin darme cuenta había buscado el abrigo de esa iglesia, aunque estaba segura de que no era el edificio lo que hacía agradable ese sitio. Para mí era una fuente de energía, de poder, y se me ocurrió que tal vez estaba construida sobre un lugar sagrado indígena, como tantas otras iglesias. Había estado varias veces allí y la sensación que me producía ese lugar era maravillosa.

La lluvia cesó momentáneamente y, a través de las nubes, se filtraron rayos de luz ámbar y dorada, bañando la cortina de hojas verdes de los sauces que hay delante de la catedral. En ese momento, los sauces llorones se convirtieron en sagrados. Podría haberme quedado allí para siempre, contemplando esos árboles. Eran como un bálsamo para mi alma torturada.

Muy pronto el cielo volvió a nublarse y en la penumbra del crepúsculo se reanudó la lluvia, esta vez con mayor intensidad. Temía quedarme totalmente empapada. Segura de que la iglesia estaba cerrada, ni siquiera me había molestado en acercarme a la puerta. Sabía que la cerraban a las cinco de la tarde y ya eran las cinco y media. Sin embargo, ante la intensidad del aguacero, me pareció que al menos valía la pena intentarlo. Subí hasta la enorme puerta y empujé. No se movió. Se me ocurrió girar el pomo. De pronto, la puerta cedió, la abrí sin mayor dificultad y entré. A excepción de un hombre que estaba limpiando el suelo en el otro extremo, tenía toda la iglesia para mí. Avancé hacia el altar y me detuve en un banco situado aproximadamente a la mitad de la nave. Aunque no me consideraba católica, me santigüé, supongo que por si estaba mirándome el hombre de la limpieza, y me senté. Incliné la cabeza y comencé a orar.

Mientras oraba, fue extendiéndose por mi pecho una agradable sensación de paz. Todo mi cuerpo se relajó al tiempo que amainaba la tormenta de mis sentimientos. Tras unos minutos de oración, percibí una presencia que me hizo levantar la vista hacia el altar.

Allí, a la izquierda del altar y a unos dos metros del suelo flota una figura femenina. Es de una excepcional y sutil hermosura y mide más de dos metros. Su vestido es de raso color marfil estampado con delicadas formas vegetales de magnífica belleza. Su cuerpo es sensual. Sus rasgos faciales están dominados por unos enormes ojos castaños en los que no se distingue el color blanco, y de la cabeza le sale una larga antena. Es al mismo tiempo una planta, un insecto y un hada rutilante. Es un espíritu femenino de la naturaleza, la encarnación de la hermosura y delicada gracia de ésta. Es la reina de esta tierra. Irradia la sensación más pura y refinada de amor y belleza que he percibido en mi vida. Desvío la mirada al lado derecho del altar donde, igualmente alta y pasmosa, veo otra figura suspendida en el aire. Lleva un vestido azul con manto y capucha blancos. De rostro radiante, tiene los brazos extendidos y las manos abiertas en un gesto de súplica. Alrededor de su cabeza giran doce estrellas rutilantes, en el sentido de las manecillas del reloj. Es hermosa; es la Virgen María, la Madre Cósmica, la emanación de la energía divina femenina. Contemplo las dos figuras absolutamente perpleja; mi corazón absorbe su amor, su belleza, su esencia más pura y sublime, su poder femenino. Soy incapaz de moverme. De repente mi atención es atraída hacia el centro del altar, entre las dos figuras. Me doy cuenta de que estoy teniendo una visión. En el centro del altar, como en cámara lenta, se materializa un gran cáliz dorado al son de una campanilla. Se oven coros de ángeles, una canción y la campanilla. Una y otra vez aparece ella, el Santo

Grial reaparece sobre cien, mil... no... sobre todos y cada uno de los altares de todas y cada una de las iglesias del mundo. Ella vuelve, cantando. Vuelve.

Incapaz de Soportar la intensidad de la visión, con el rostro bañado en lágrimas, me miré el cuerpo, tembloroso por el efecto de lo que acababa de presenciar. Oí un susurro de ropa y, por el rabillo del ojo, vi al sacerdote que acababa de entrar. Estaba de pie delante del altar. Levanté la vista.

Allí continúan las figuras, y también el cáliz, en el centro mismo del altar, resplandeciente. Él no los ve, pero están ahí.

Las figuras femeninas seguían inmóviles, resplandeciendo. No me veían, porque no era una visión personal. Se trataba de un acontecimiento mucho más grande.

No le conté a nadie esta visión, pero se me quedó grabada para siempre. Todavía hoy veo las figuras femeninas cuando cierro los ojos. Al principio la visión era tan potente que mi conciencia apenas lograba retenerla. No pude dejar de preguntarme si el encuentro de la vara con el plato cósmico tendría algo que ver con lo sucedido. Durante los días siguientes mis pensamientos volvían continuamente a la visión, pero no sabía cómo interpretarla. No había palabras capaces de contener su poder transformador. Sólo pude hacer una breve anotación en mi diario, como un punto de referencia, para vincular esa experiencia luminosa al mundo tangible.

Pero muy pronto otras preocupaciones reclamaron mi atención. Empecé a revisar lo que había conseguido con mis indagaciones. Muchos de los maestros espirituales que había visto me habían sugerido que tal vez los apus eran seres elementales menos evolucionados con respecto a los seres superiores. Quizá no eran más que «seres astrales inferiores», las almas extraviadas o castigadas de personas muertas que habían quedado estancadas en un nivel inferior del plano astral. Había oído decir que para penetrar en el plano espiritual superior era necesario viajar por el dominio astral inferior, que es un mundo de decepciones, astucia e ilusiones engañosas. Algo en esa descripción parecía encajar con mi visión, pero no totalmente.

En realidad yo no creía en la separación que establecían los seguidores de la Nueva Era entre «seres de luz» y «seres oscuros». Me parecía una formulación demasiado superficial para un mundo complejo y misterioso. Me atraía más la idea junguiana de trabajar por la integración de los aspectos conflictivos, inconscientes u «oscuros» de mi naturaleza humana. Igual que Jung, había llegado a creer que el mal no es otra cosa que aspectos proyectados de mi sombra o parte oscura. Si se lograba integrar esa sombra, uno tenía acceso a la fuerza vital del inconsciente. Pero ¿realmente era así? Jung era el único de los psicólogos teóricos que había leído que hablaba de aliarse con el inconsciente (ese aspecto desconocido o misterioso de nuestra humanidad), y de honrarlo y respetarlo en lugar de tratarlo como a un enemigo o intentar «amputarlo». La visión junguiana me parecía una psicología mucho más «chamánica». En el pensamiento tradicional judeocris-tiano, los «impulsos inferiores», como la sexualidad y la agresividad, se agrupaban en el ámbito de lo malo, lo cual no me parecía una respuesta satisfactoria para una mente y un corazón críticos.

Antes de venir a Perú yo no creía en el mal, pero después de mi experiencia ya no estaba tan segura. En todo caso, no podía considerar que los apus de Ricardo fueran malos; había aprendido muchísimo de ellos. También formaban parte de la gran creación. Tenía que aprender a tratar con ellos, aunque seguía albergando dudas sobre si querían realmente lo mejor para mí. Al parecer los apus tenían sus propios intereses, y temía su reacción por no estar haciendo lo que me habían ordenado.

Después de varios meses en Buenos Aires, un día llegué a la conclusión de que estaba preparada para tomar una decisión. Me sentía lo bastante segura: reconocía como realidad el mundo del espíritu y al mismo tiempo me mantenía alerta sobre sus «fenómenos». Tenía claro que había acabado mi permanencia en Argentina. Sabía que debía regresar a Perú y devolver su plato cósmico a los apus. Al fin y al cabo, no era mío (además, cuando me imaginaba devolviéndolo, me parecía que era el acto más liberador). Aunque temía el regreso, sin duda había llegado la hora de volver. Compré un billete de autobús desde Buenos Aires al norte de Chile, para desde allí tomar otro autobús hasta Cuzco. El largo viaje por el desierto me permitió meditar en todo lo sucedido e imaginar lo que estaba por venir. Traté de dominar el miedo. Empezaba a darme cuenta de que yo misma generaba mis estados mentales, sobre todo el miedo y el sentimiento de culpa, y me resultaba muy difícil distinguir entre el temor o la fantasía y la verdadera intuición. La apertura psíquica que había experimentado, primero en Perú y después en San Francisco, y todas las visiones que había tenido desde entonces, me habían hecho comprender que no todo lo que percibía era producto de mi imaginación. Sin embargo también comprendía que no todas mis percepciones sensoriales eran reales.

Ahora bien, mientras meditaba sobre mi inevitable encuentro con los apus, no podía fiarme de lo que sentía. Me preguntaba si mis presentimientos y temores se basaban en una clara percepción psíquica del futuro, o si por el contrario era un estado emocional generado por mis miedos.

Caminaba por el límite entre lo fantástico y lo real. ¿Cómo interactúan el pensamiento y la materia para generar lo que percibimos como realidad? Esta pregunta me había fascinado durante meses, pero nunca hallaba respuesta. Antes de mi experiencia con las materializaciones de los apus, la división entre pensamientos y realidad material estaba marcada por un límite claro y concreto. No obstante, en Sudamérica el límite entre los mundos espiritual y material no estaba trazado con nitidez.

Durante mis investigaciones en Argentina me había enterado de que en la tradición espiritista que se practica en Brasil, los espíritus utilizan ectoplasma (o fuerza bioenergética) humano para materializarse. ¿Podría explicar eso el fenómeno de los apus? ¿O Ricardo tenía un poder psíquico tan fuerte que era capaz de reunir y proyectar ectoplasma humano en cualquier forma que quisiera? Desde el punto de vista psicológico, consideré la posibilidad de que los apus fueran proyecciones materializadas de las subpersonalidades de Ricardo. Fuera cual fuere la explicación, sabía que los pensamientos y las creencias tienen el poder de actuar sobre el mundo material, y en esos momentos debía tener muchísimo cuidado con los míos.

El viaje en autobús de regreso a Cuzco duró ocho días. Cuando por fin llegué, me sentí encantada de volver a estar en esa hermosa ciudad, lo cual me sorprendió a mí misma. Cuzco tenía algo tan maravilloso, alegre y feliz, tan superior a mis problemas, que olvidé temporalmente la sensación de peligro y pasé unos días divirtiéndome con mis amigos. Incluso imaginé que quizá podría dejar el plato en casa de Raúl y darlo todo por zanjado. Pero no iba a ser así.

Unas noches después de mi regreso, volvía a casa desde la discoteca por la calle Loreto, una de mis favoritas. En esta calle, se conserva parte de los antiguos muros incas, casi intactos. Todavía se distinguen las hornacinas donde se dice que colocaban sus ídolos de oro. Al verlos evoqué la grandeza de la civilización inca y me sentí invadida por la certeza de que tenía que haber algo más en la espiritualidad de esa avanzada cultura que lo que yo había experimentado hasta ese momento.

Como respondiendo a mis pensamientos, apareció una figura en una de las hornacinas. Era un hombre de piel morena, alto, corpulento y fornido, con un tocado con flequillo, y de porte majestuoso. Aquella imponente figura irradiaba poder, pero un poder controlado, que no inspiraba miedo.

—Recuerda —me dijo, como quien habla con un colega—, que eran los incas quienes daban órdenes a los apus, no los apus los que daban órdenes a los incas.

Luego la figura desapareció. De pronto lo comprendí todo y exclamé:

—¡Pues claro!

Desde el principio me molestó ver que los apus daban órdenes a todo el mundo. Pero en ese momento mi molestia se extendió a los planos psíquico, esotérico y visceral. Sencillamente no se podía permitir que los niños hicieran lo que se les antojara.

En mi calidad de terapeuta había observado con frecuencia ese comportamiento familiar. Si se les da demasiado poder a los hijos, las consecuencias son desastrosas, porque la autoridad de los padres se debilita y el sistema familiar se desmorona. De igual forma, si no se atiende a los hijos o se los maltrata, las consecuencias nocivas repercuten en toda la familia. Yo sostenía que este comportamiento también era válido para nuestros impulsos inconscientes. Si nos dejamos gobernar por éstos, la consecuencia es el caos, pero si los reprimimos perdemos la fuerza vital. Tal vez el truco estaba en procurar que la fuerza vital fuera guiada y canalizada por una conciencia firme y directora. Lógicamente esos niños no son malos ni malvados, sencillamente asumen un papel que no les corresponde.

Por lo tanto, las fuerzas de la naturaleza no debían estar al mando, como al parecer lo estaban los apus de Ricardo. La conciencia humana evolucionada, el inca, estaba destinada a dirigir y guiar a esas fuerzas de la naturaleza. En otro tiempo de la historia estuvimos dominados por la naturaleza, a merced de su avasallador poder. Después el mundo occidental tratamos de dominar o reprimir a la naturaleza como reacción a esa anterior experiencia de impotencia, lo cual había creado una sociedad de personas apáticas, temerosas de sus cuerpos y sus impulsos espontáneos. Sin embargo, ninguno de estos dos extremos había funcionado. Lo que en realidad se necesitaba era una mano fuerte, orientadora, que permitiera utilizar y canalizar constructivamente el poder del inconsciente. Era obvio que, en cierto modo, Ricardo había perdido el control a manos de sus apus.

A la mañana siguiente, exactamente cuatro días después de mi llegada a Cuzco, Ricardo se presentó en mi casa, acompañado por un pequeño séquito de personas a las que no conocía. Vi su coche por la ventana de mi habitación y estuve tentada de pedirle a Panchita que le dijera que no estaba en casa. Pero en el último minuto cambié de opinión. Algo en mi interior me impidió hacerlo. Había llegado el momento de enfrentarme con Ricardo. Me asomé al balcón, pero no bajé. No estaba dispuesta a invitarle a subir.

—Elizabeth —me dijo desde el patio—, los papitos quieren hablar contigo.

Aunque no sonreía, no parecía enfadado, contrariamente a lo que yo esperaba.

—Sí, Ricardo —respondí con voz firme pero mesurada—. Hablaré con ellos mañana. ¿A qué hora es la mesa?

—A las once de la mañana —contestó.

—Muy bien. Hasta mañana entonces.

—Adiós —dijo, inclinando la cabeza para pasar por la puerta y salir a la calle.

Esa noche vi a Antonio por primera vez. Lo noté muy cambiado.

—Han estado ocurriendo cosas extrañas desde que te marchaste, Elizabeth —me informó—. Apenas he ido a la mesa desde que te fuiste a Argentina. Comenzaron a ocurrir cada vez más cosas que no me gustaron.

Asentí con la cabeza y dije:

—Esos apus no son seres superiores, Antonio. No debemos permitir que nos den órdenes. Anoche vi a un inca, ¿sabes? —Me toqué la frente para indicar que había sido una visión—. Me dijo que eran los incas los que daban órdenes a los apus, no a la inversa.

—Eso es cierto —convino, con los ojos brillantes como si estuviera despertando de un profundo sueño—. Yo también creo que el poder de Ricardo se ha debilitado.

—Así es. Antonio, acompáñame mañana a la mesa. Tengo un plan y quiero que estés presente.

—No me lo perdería por nada del mundo —dijo, sonriendo.

A la mañana siguiente Antonio, Miguel y su novia Elena llegaron a mi casa alrededor de las diez y media. Debía admitir que estaba aterrorizada. No sabía exactamente por qué, pero era consciente de que debía enfrentarme a los apus y hablarles francamente. Mi objetivo me daba seguridad y confianza, y puesto que mi castellano había mejorado muchísimo durante los cinco últimos meses, estaba segura de que el idioma ya no sería una barrera.

Todos subimos a una camioneta e hicimos juntos el trayecto de casi una hora hacia las afueras de la ciudad, a la casa donde iba a celebrarse la mesa. Como siempre, Ricardo y sus alumnos tuvieron que acondicionar la sala de estar y cubrir los resquicios de puertas y ventanas. Durante este proceso, tuve tiempo suficiente de ponerme nerviosa y después de relajarme. Cuando terminaron, yo también estaba preparada.

En cuanto se materializó, el señor Pampahuallya se dirigió a mí:

—Hija Elizabeth, ¿por qué no cumpliste tu misión?

—Porque, como usted bien sabe, señor Pampahuallya, los objetos sagrados no deben ser vendidos —contesté, con la voz trémula por la emoción, la ira y un poco de miedo. Me sorprendió lo diferente que me sentía, ya que estaba mucho más segura de mí misma.

—Tienes razón —convino, dejándome absolutamente sorprendida.

—Y ahora, papito, si no le importa, me gustaría hacerles algunas preguntas.

Estaba temblando, no sabía cómo iban a reaccionar los apus y los seres humanos presentes ante aquel giro de los acontecimientos.

—No tiene por qué contestar a sus estúpidas preguntas, papá lindo —repuso la voz airada de uno de los alumnos de Ricardo.

—Contestaremos —accedió el señor Pampahuallya.

Consciente de que seis meses atrás habría sido incapaz de formularles ninguna pregunta, lancé la primera:

—¿Son ustedes seres de luz?

—No, somos oscuros —respondió Pampahuallya.

—¿Pertenecen a la tercera dimensión o a otra?

—Somos de esta dimensión.

La sala estaba en silencio, así que continué:

—¿Para qué están aquí? ¿Cuál es su misión o finalidad?

—Estamos aquí para ayudar y sanar a las personas que no pueden ir a los médicos.

—¿Por qué absorben la energía de las personas?

—Para comer, para alimentarnos.

—¿No pueden extraer energía directamente de Dios? —proseguí.

—No. Eso no está permitido —repuso con franqueza.

—Para trabajar con nosotros debes sufrir —intervino el señor Sollacasa con acritud.

—Bueno, supongo que ya no trabajo para ustedes —puntualicé en tono triunfal—. He venido a devolverles el plato cósmico. Muchas gracias. Adiós.

—Ciao —dijo el señor Sollacasa.

—Ciao —le imitó el señor Pampahuallya, y ambos desaparecieron por el techo batiendo las alas.

Cuando encendieron las luces, fui directamente hasta Ricardo y le estreché la mano. Él no manifestó rabia ni ningún tipo de reacción visible, se limitó a estrecharme la mano con educación. Sus alumnos se negaron a hacerlo, de modo que me despedí con un gesto y salí casi corriendo, seguida de Antonio, Miguel y Elena. Nos dirigimos a casa de Elena, que es-

taba a unas pocas manzanas. No podía dejar de saltar y gritar de pura alegría y alivio.

—Me alegro de que esto por fin haya acabado. Ahora sabemos de qué iba todo. ¿Lo habéis oído? —Imité la voz del señor Sollacasa—: «Para trabajar con nosotros debes sufrir.» Qué espeluznante... Bueno —añadí riendo—, esto lo aclara todo.

—Sí, así es —dijo Antonio, con expresión un poco triste.

—Decepcionante, ¿verdad?

—Sí, mucho —contestó—. Supongo que ahora volverás a tu país —comentó, apesadumbrado.

—Sí. Pero no te preocupes, Antonio. Me encanta Cuzco. Estoy segura de que volveré.

No tenía idea de que tardaría más de dos años en regresar a Perú. Mi reincorporación a Estados Unidos no fue nada fácil. La verdad es que me sentía desolada, no lograba reconciliarme con la vida cotidiana de mi país. La gente me parecía apática, sosa, aburrida. Incluso los alimentos orgánicos más caros me sabían a plástico después de las exquisitas y vibrantes verduras y frutas del Valle Sagrado del Cuzco. Lo peor de todo era que dondequiera que fuera, la Pachamama estaba cubierta. Su poder estaba tapado por hormigón, edificios, calles, carreteras y casas. A diferencia de Cuzco, no percibía la fuerza vital de la tierra. Mi terapeuta lo llamaba un caso grave de «choque cultural», yo prefería definirlo como un caso grave de «esquizofrenia cultural».

Durante mi viaje de regreso a San Francisco, mientras aterrizábamos en Miami, me sentí como si hubieran cubierto mi cabeza con un casco psíquico, bloqueándome la conciencia superior. Tal vez eso me convenía. Tal vez me había abierto demasiado.

Durante la escala técnica en Texas, observé las procesiones de personas que iban y venían por los largos pasillos del aeropuerto. Sus cuerpos parecían aquejados de algún mal, pero estaba tan familiarizada con ello que al principio me costó descubrir qué era. De pronto lo comprendí. Mi mente voló a una imagen de un grupo de cuzqueños y su forma de erguirse sobre el suelo con una gracia tan natural. Era como si sus cuerpos estuvieran conectados con el suelo por un hilo invisible de energía. Esas personas parecían pertenecer a la tierra que estaban pisando, y se apreciaba una relación natural entre sus cuerpos y la Pachamama, una relación de amor.

En cambio los cuerpos que veía en el aeropuerto parecían desconectados. Por ellos no pasaba ningún hilo de energía que los vinculara a la tierra, no había ningún tipo de relación con el suelo que pisaban. Daba la impresión de que podían ser transportados a cualquier parte del planeta, o incluso a otro planeta, sin cortar ningún lazo de unión. En ese momento comprendí el valor de lo que había dejado y me sentí abrumada por la pena.


KURAK AKULLEQ: SACERDOTE DEL CUARTO NIVEL

Durante esos dos años trabajé en terapia familiar. En mis días libres me sentaba en mi casa, arropada con mi manta de piel de alpaca, y trataba de asimilar lo que me había sucedido en Perú. Se me había abierto un mundo nuevo, un mundo ajeno a Estados Unidos. Había retomado mis estudios de psicoterapeuta, y puesto que hablaba castellano, tuve la oportunidad de hacer mi práctica de residente con familias latinoamericanas. Esto aliviaba en parte el dolor del choque cultural, pero un rincón de mí continuaba estando en ese otro mundo.

Soñaba con Cuzco casi todas las noches. En realidad me sentía como si fuera a volver allí arrastrada por una fuerza invisible. Me costaba muchísimo concentrar la atención en el continente norteamericano.

Con el fin de ejercitarme en una comprensión práctica comencé a leer libros sobre los incas y a estudiar algo de arqueología. Al principio intenté vivir en San Francisco, pero no pude soportar verme rodeada de tanto asfalto. Al cabo de unos meses me trasladé al valle del Mili con un grupo de simpáticos terapeutas. Terminé mi formación en terapia familiar, pero mi trabajo no me satisfacía. Me había abierto a una capa totalmente diferente de la realidad que continuaba intrigándome.

Una noche, después de atender al último de mis clientes en el centro de orientación del distrito Mission de San Francisco, noté un agradable calor que fue extendiéndose por todo mi cuerpo. Levanté la vista y vi una gran esfera dorada flotando sobre mi escritorio. Era una presencia encantadora y la invité a acercarse. La presencia me habló, me infundió ánimo, asegurándome que todo iría bien. Tuve la impresión de que quería decirme que todo lo que me había sucedido en Perú se debía a un motivo que yo todavía no comprendía, y que debía seguir escribiendo, trabajando en un libro, algo que me había sentido impulsada a hacer desde el día de mi regreso a Estados Unidos. Escribir era mi única salvación, la única manera de integrar los mundos tan dispares en que había vivido antes y después de Perú. Al cabo de un rato, la presencia dorada se desvaneció y mi decisión de escribir se hizo más fuerte que nunca.

Me pregunté si estaría volviéndome loca. Hablar con esferas doradas parecía menos raro en Perú, pero en Estados Unidos era algo realmente extravagante. Me levanté del escritorio y caminé en línea recta. Me desaté y volví a atarme los cordones de los zapatos y después me puse a releer los informes que había tomado sobre mis pacientes. Me parecieron muv coherentes. Aunque acababa de tener una experiencia «de otro mundo», al parecer me desenvolvía bien en el «mundo normal». Mientras conducía de vuelta a casa, comencé a pensar que tal vez no era yo la loca sino mis ideas sobre la condición humana. Quizá las experiencias visionarias formaban parte del desarrollo humano normal v sano. Tal vez lo que estaba experimentando era un «estrés evolutivo». En cualquier caso, era cualquier cosa menos agradable.

Mi malestar e inquietud aumentaron hasta que me mudé a una casa en plena naturaleza, donde podía oír nuevamente la voz de la Pachamama. Entonces lo supe... En febrero de 1992 me trasladé al valle San Gerónimo, al oeste de Marin, donde los sonidos de la naturaleza eran más intensos que el estruendo de la ciudad. De pronto comprendí que era el momento de volver a Cuzco. Al mismo tiempo, por mera coincidencia, varias integrantes del grupo de mujeres que yo dirigía desde hacía un año comenzaron a insistir en que las acompañara a Perú.

Casi sin darme cuenta, ya había llamado a una agencia de viaje y reservado billetes para viajar a Cuzco en junio. Llamé a la señora Clemencia para preguntarle si podía alojarme en su casa un par de semanas. Me dijo que ella y su marido estaban encantados de recibir noticias mías, y con mucho cariño me aseguró que podía disponer de mi habitación cuando quisiera. Me contó que seguían proyectando convertir su casa en pensión, de modo que había muchas habitaciones libres para mis amigas.

A comienzos de junio de 1992 me embarqué con mi pequeño grupo rumbo a Cuzco. Allí hicimos la excursión por el camino del inca y otros recorridos turísticos. Fue maravilloso volver a ver a mis amigos peruanos; contemplar y sentir nuevamente el precioso paisaje cuzqueño. Comenzó a remitir la opresión que sentía en Estados Unidos.

Una mañana, cuando ya faltaba poco para que diera fin nuestra estancia allí, me dirigía hacia la Plaza Mayor cuando mi mirada se posó en un letrero que anunciaba el Primer Congreso Mundial sobre Misticismo Andino. El congreso había de empezar al cabo de tres días, ¡y nosotras teníamos billetes para dentro de dos! Corrí al teléfono más cercano y llamé a mi trabajo para tratar de conseguir una semana extra. Por suerte, no hubo ningún problema, y también pude cambiar mi pasaje de avión. Dos días después fui al aeropuerto a despedir a mis compañeras de viaje.

Estaba tan entusiasmada con el congreso que contaba las horas que faltaban para que empezara. Quizá por fin obtendría algunas respuestas a mis muchísimas preguntas. Asistí el primer día, libreta y magnetófono en mano. Muy pronto mi entusiasmo fue convirtiéndose en consternación mientras escuchaba a los conferenciantes entretenerse en comentarios académicos sobre los incas y su mitología. Se refirieron a los apus, pero considerándolos meros mitos y simples leyendas. Nadie dijo nada que se pareciera a las experiencias que yo había tenido. Ese primer día salí profúndamete abatida de la sala de conferencias.

—Pareces decepcionada —dijo una voz profunda con acento inglés.

Levanté la vista y vi los ojos azules de Peter.

—¡Peter! ¿Cómo estás? —exclamé, feliz de ver a un viejo amigo.

Nos dimos el tradicional beso peruano. Aunque sólo nos conocimos al final de mi estancia de dos años en Cuzco, él llevaba allí más de veinte años, trabajando de guía para viajeros aventureros.

—Estoy bien, pero este congreso está resultando bastante aburrido. Es una lástima que no esté aquí la persona que más sabe de todo esto.

—Por favor, dime quién es esa persona. Es muy importante para mí encontrar a un especialista sobre los apus.

—Los apus, ¿eh? —Me miró sonriendo—. Bueno, se trata de Juan, Juan Núñez del Prado. —Escribió un número de teléfono en un papel—. Toma. Llámalo. Si él no puede contestar a tus preguntas, entonces nadie lo hará.

—Pero, Peter, cuéntame algo más sobre él. ¿Quién es ese Juan?

—Es antropólogo, y también mestizo. Imparte clase aquí, en la universidad. De hecho, su padre, Óscar Núñez del Prado, fue un antropólogo muy famoso. Al parecer, descubrió a un grupo de indios que aseguran ser descendientes directos de los incas.

—¡Qué fascinante! Pero, Peter —añadí arrugando la nariz ante la idea—, ¿un académico...?

Elabíamos mantenido largas conversaciones sobre la rigidez de pensamiento del mundo académico.

—Bueno, Juan es distinto. No te preocupes. Trabajó durante muchos años con los indios. Después los propios indios lo iniciaron como sacerdote andino. Durante más de diez años fue aprendiz del sanador indio más famoso del valle del Cuzco, don Benito Corihuamán, que eligió a Juan para que fuera el portador de la enseñanza de la tradición.

Aquello me pareció muy prometedor.

—Peter, muchísimas gracias.

Le di un abrazo mientras apretaba en la mano el papel con el número de teléfono como si fuera una cuerda salvavidas.

Corrí a casa y me dirigí al teléfono. Marqué el número, temiendo que no contestara nadie.

—Alio —dijo en el otro extremo una voz de hombre.

—Juan Núñez del Prado, por favor —dije con mi mejor pronunciación castellana.

—Sí, soy yo.

Me quedé tan sorprendida que no supe qué decir. No esperaba encontrarlo con tanta facilidad.

—Juan, eh... siento mucho molestarte—farfullé.

—No es ninguna molestia —dijo amablemente—. ¿En qué puedo servirte?

—Tú no me conoces, me llamo Elizabeth, soy amiga de Peter Frost. El me dio tu nombre. Verás... he tenido una experiencia con los apus. Peter me dijo que tú podrías ayudarme.

—Así es. ¿Qué clase de experiencia?

—Lo siento... Sé que debes de estar muy ocupado, pero... me sentiría mucho más tranquila si pudiéramos hablar personalmente —dije, pensando que el estaría imaginando el rubor que me subió a la cara.

—Sí, estas cosas es mejor comentarlas cara a cara. ¿Puedes reunirte conmigo en la Plaza Mayor a las seis?

—Por supuesto —contesté, aliviada por la naturalidad de la conversación.

Tuve el tiempo justo de comer y bajar corriendo la calle Puma Curco. Llegué sin aliento a la plaza unos minutos después de las seis.

Sentado en el banco acordado, había un hombre de barba entrecana. Vestía pantalones vaqueros, una chaqueta de color marrón y un pequeño sombrero de fieltro blanco que parecía una seta.

—¿Juan? —pregunté.

—Sí, Elizabeth, soy yo —respondió incorporándose para estrecharme la mano.

Con cierto recelo, me senté a su lado en el banco. No se parecía en nada a Ricardo, pero de todos modos me sentía incómoda. El poseía un conocimiento que yo necesitaba, y eso me colocaba en desventaja.

Juan tenía unos cincuenta años de edad. Entrecerraba los ojos oscuros al sonreír, pero su mirada era franca y enérgica. Noté que el nudo que se me había formado en el estómago comenzaba a relajarse.

—Bueno, verás, hace unos años estuve viviendo aquí.

—¿En Cuzco? —preguntó, sorprendido.

—Sí... Estuve trabajando con un sacerdote andino.

El pareció advertir mi tensión. Me miró con los ojos muy abiertos y comentó.

—¿Sí? Yo también.

Entonces se echó a reír como si eso fuera lo más divertido del mundo. Su risa era contagiosa, así que muy pronto yo también estaba riendo a carcajadas, sobre todo de mi seriedad. En unos instantes me había proporcionado, de un modo magistral y encantador, la forma de superar uno de mis mayores obstáculos: mi vanidad.

Empecé a hablar y se lo conté todo: mi visita a la curandera del diagnóstico del huevo, mi visión de los apus sola en mi habitación, las mesas con Ricardo y los apus, y mi desconcierto ante el extraño comportamiento del grupo conmigo. Mientras hablaba, Juan escuchaba atentamente, tomándome muy en serio. Por su expresión estaba claro que mi historia no le sorprendía, sino que entendía perfectamente lo que estaba diciendo. Empecé a sentirme más cómoda. De repente me di cuenta de que llevaba más de veinte minutos hablando sin parar con una persona a la que acababa de conocer y sobre un tema que en general evitaba. Finalmente guardé silencio. Juan me miró un momento y dijo con seriedad:

—Has tenido un contacto muy fuerte con el camino. ¡Es fabuloso! Pero creo que tu primera experiencia, tu visión de los espíritus de las montañas, fue la más importante.

—Pero ¿y Ricardo y los seres que se materializaban en la oscuridad? —objeté—. ¿Qué sabes de eso? ¿Has presenciado algo así?

—Eso no es tan importante —repuso él, imperturbable—. Para entender quién es tu maestro, debes mirar qué ocurre a su alrededor. Todo lo que has dicho de Ricardo indica que es muy poderoso, pero que no ha llegado al cuarto nivel. No es un kurak akulleq.

—¿Un qué?

—Ricardo es un altomisayoc. Como sabes, en quechua eso significa «sumo sacerdote». Pero hay muchas variedades de sumos sacerdotes. Las cosas que me has dicho de él, las peleas y los conflictos, el miedo y los castigos realizados por sus apus, todo eso pertenece al tercer nivel —me explicó pacientemente—. Un kurak akulleq es un sacerdote del cuarto nivel.

—Tercer nivel, cuarto nivel... ¿Qué significan esos niveles? —pregunté, satisfecha de haber dado por fin con alguien que no sólo sabía de qué hablaba, sino que también podía aclarar mis dudas.

—En el camino andino hay muchos sumos sacerdotes poderosos. Permíteme que te diga que son muy pocas las personas, incluso naturales de Cuzco, que logran tener las experiencias que tú has vivido. No conozco personalmente a Ricardo, pero he oído muchas historias de iniciados que comenzaron su formación con maestros como él. Verás, yo tuve la suerte de iniciar mi aprendizaje con el mejor. Quedan muy pocos sacerdotes del cuarto nivel. Don Benito Corihuamán, mi maestro, era uno de ellos. Don Benito era un sanador increíble. De hecho, me han asegurado que una de vuestras actrices, Shirley McLaine, ha escrito sobre él en uno de sus libros.

Hablaba con tanto cariño y ternura de don Benito que unas lágrimas asomaron a sus ojos.

Sentí deseos de gritar de alegría y llorar al mismo tiempo. ¡Lo sabía! ¡Yo tenía razón! En lo más profundo de mi ser siempre había sabido que había mucho más de lo que había aprendido con Ricardo. Traté de contener mi entusiasmo.

—Pero, Juan, ¿y los apus? Si esas cosas que aparecen en la oscuridad son los apus, entonces no me gustan —declaré con firmeza.

—Sí —confirmó Juan, demostrando una paciencia infinita con su nueva alumna—, en el tercer nivel, los apus parecen despiadados. Pero no hay que confundir al maestro con el camino. Los apus de Ricardo sólo pueden mostrarse según el nivel que tiene él. La transición del tercer nivel al cuarto es de suma importancia. En el tercer nivel el iniciado se encuentra con el mundo invisible, y las fuerzas que experimenta allí le producen miedo, o más bien terror. Hay que aprender a luchar con ellas para vencer el propio miedo. De lo contrario, uno se queda a su merced para siempre, como Ricardo.

»El cuarto nivel —prosiguió— es un estado mental totalmente distinto. En él, uno se libera, los apus se convierten en amigos y se aprende a trabajar en armonía con el mundo invisible. Mis apus son dulces, encantadores. Según las profecías, ésta es la transición más importante de este tiempo.

Respiré hondo. Lo que dijo me pareció lógico, y además ofrecía un contexto a mis experiencias. Sentí un alivio indescriptible.

—¿Profecías? —pregunté, pero hizo caso omiso de mi pregunta.

—¿Quién es tu itu apu} —inquirió.

—¿Qué es un itu apu?

—La «estrella guía» o, como decís los norteamericanos, el «espíritu guía». Aquí en los Andes tenemos un maestro físico, como don Benito, y una «estrella guía» que habita en el mundo energético. Para un iniciado peruano tradicional, sea hombre o mujer, su espíritu guía es el espíritu de la montaña que está más cerca del lugar donde nació. El progreso del pa-qo, o iniciado en el camino, es guiado por el apu bajo el cual nació. A medida que avanza por el camino, su «espíritu guía» cambia junto con su nivel. Cuando encontré a don Benito, pasé en menos de un año por los tres primeros niveles. Pensé que me iniciaría inmediatamente en el cuarto nivel, pero me equivoqué. No estaba preparado. Tuve que esperar otros diez años para recibir la iniciación en el cuarto nivel.

Con esas palabras se derrumbaron mis esperanzas. Deseaba fervientemente seguir aprendiendo, pero ¿quién era yo? Una simple principiante.

—El guía de los sumos sacerdotes de tercer nivel de mayor rango es generalmente el Apu Ausangate —añadió—. Cuando llegaste aquí, tuviste una visión del Apu Ausangate, lo que significa que comenzaste en el peldaño superior del tercer nivel y que tienes derecho a que te enseñe un sacerdote de tu mismo rango.

—¿Ricardo, por ejemplo?

Asintió.

—¿Quién es la estrella guía de los sacerdotes del cuarto nivel? —le pregunté, ansiosa de saber.

—Los iniciados andinos comienzan hablando con los ríos pequeños, los riachuelos, los cerros bajos. A medida que pasan por los tres primeros niveles, entran en resonancia empática con los aspectos más grandes y poderosos de la Pachamama, la Madre Tierra. En el peldaño más elevado del tercer nivel el sacerdote andino habla directamente con las montañas más altas, como el Ausangate, y con el océano, la Mama Cocha. En el cuarto nivel, el iniciado establece contacto con los seres espirituales que habitan en el hanaq pacha.

—¿Qué es el hanaq pacha}

—El mundo superior, similar a la idea del «cielo» que tienen los cristianos. Para entender a los incas, primero hay que saber que, según ellos, la realidad es una plétora de diversos tipos de energías vivas. Esta realidad está dividida en tres planos de existencia, que se distinguen por la calidad de la energía que se encuentra allí. El «mundo subterráneo» es un plano de energías densas o más pesadas. El «mundo intermedio», o mundo de nuestra vida cotidiana, contiene energías refinadas o sutiles y energías pesadas. Por lo tanto, lo que llamáis «cielo» es un dominio de energías sutiles y está habitado por seres espirituales muy refinados. Los sacerdotes del cuarto nivel tienen una visión de estos seres, de ciertos incas que viven en el mundo superior, de Buda o incluso de Jesucristo.

Lancé un agudo chillido y me levanté de un salto. Estuve a punto de caerme. Juan me miró, sobresaltado.

—Elizabeth, ¿te encuentras bien? ¿Te ha asustado algo de lo que he dicho?

—No, no, Juan. Lo siento. —Volví a sentarme con el corazón alborotado—.Juan, tengo que contarte una cosa.

Con un gesto me animó a que continuara y le relaté lo que me había ocurrido en mi primera visita a Perú. La escena pasó con total nitidez por mi mente. Le hablé de mi amiga Cyntha González y del día que estuve en Cuzco con ella durante esa primera visita, recorriendo el mercado y comprando máscaras de la selva y unas figuras talladas en esa piedra llamada serpentina negra. Cyntha me recomendó que tuviera mucho cuidado al elegir las máscaras porque a veces mantenían espíritus adheridos a ellas. Los chamanes de Trujillo le habían explicado todo eso. Ese día habíamos estado hablando de sus estudios con los chamanes.

—¿Sabes, Lizcita? —me dijo—. Aprendí muchísimo con los chamanes de la costa, pero hay una cosa que no me gusta: para exorcizar a un cliente gritan al espíritu importuno que lo acosa, pero jamás lo ayudan. De esta forma, el espíritu simplemente abandona un cuerpo para entrar en otro. Yo creo que hay que ayudar a ese espíritu para que vaya a otro sitio y pueda liberarse.

»No imaginábamos que esa misma noche tendríamos la oportunidad de intentarlo. Tuve cuidado al elegir las máscaras, pero escogí las figuras de piedra en el último momento. Sólo cuando regresamos al hotel noté algo extraño y misterioso en una de las figuras, en la estatuilla de un puma. Antes de acostarnos puse la figura en la mesita de noche que había entre las dos camas. Alrededor de las dos de la madrugada desperté de una pesadilla, sobresaltada por un ruido de pasos muy ligeros corriendo por la habitación. Había soñado con alguien que parecía muy agitado y furioso. Me senté en la cama y el ruido continuó.

»—Cyntha... —susurré.

»—Sí, Lizcita, yo también lo oigo —contestó, tan atenta como yo—. Es el puma. —Me admiró su sentido práctico: tendió la mano y encendió la luz. El ruido cesó al instante—. Espíritus importunos...

»—Sí. ¿Qué podemos hacer?

»—Orar —dijo tranquilamente—. Sabemos que este pequeño espíritu no habría venido si no necesitara ayuda. Reza por su liberación.

»Empezamos a rezar. Mientras oraba, percibí algo parecido a una cortina de luz que descendía y empezaba a envolver la habitación. De pronto sentí miedo y vi que la cortina de luz se desvanecía. Traté de dominarme y entonces la cortina envolvió completamente la estancia, incluyéndonos a Cyntha y a mí. Al parecer el espíritu importuno había entrado en nuestra habitación adherido a la estatuilla del puma y luego había decidido llamar nuestra atención. Cuando estábamos totalmente envueltas en la brillante cortina de luz, «vi» que una especie de sombra pasaba por ella y desaparecía. Al cabo de unos quince minutos, las dos suspiramos al unísono. La atmósfera de la habitación, que sólo unos minutos antes había estado cargada de tensión, estaba ahora cargada de una energía positiva agradable y vivificante.

»—Misión cumplida —dijo Cyntha, sonriendo.

»Nos estrechamos la mano, felicitándonos por el trabajo bien hecho y, tranquilas y felices, apagamos la luz. Cuando estaba a punto de dormirme, sentí otra presencia por encima de la cama, pero esta vez era inmensamente cálida, amorosa, vibrante. Una agradable sensación de calor me recorrió de pies a cabeza y sentí el corazón tan henchido que empezó a dolerme, como si estuviera a punto de estallar.

Jesús está mirándome con las manos extendidas, como si se dispusiera a bendecirme. Instintivamente levanto las manos bajo las mantas, imitando su gesto, recibiéndolo. Aumenta mi agradable sensación de calor y siento vibrar todas mis moléculas. Oigo su voz profunda y dulce: «Así como has ayudado a este hermano más pequeño, así te ayudaré yo. Así como has abierto tu corazón entregándolo sin temor, así te abriré mi corazón. Ésta es la gran cadena de amor que une toda existencia.»

—Hasta ese momento me consideraba budista —le expliqué a Juan con una sonrisa— El cristianismo me horrorizaba y ni siquiera estaba interesada en Jesús. Jamás leo la Biblia ni...

Juan me interrumpió con un gesto de la mano y dijo, mirándome con sus ojos brillantes:

—Excelente. Esto me indica algo muy importante: ya has tenido contacto con el cuarto nivel. Creo que tal vez podrías estar preparada para recibir la iniciación al cuarto nivel. —Me miró fijamente, como si me analizara—. Pero primero tienes que cortar tus lazos con Ricardo.

—¿Qué? —exclamé, sin saber cuál de sus dos afirmaciones me había impresionado más—. ¿Qué quieres decir con eso de «cortar mis lazos» con Ricardo? Hace más de dos años que no lo veo.

—Eso es cierto —repuso, sin dejar de mirarme—. Pero ¿acaso no lo es también que te has sentido incapaz de avanzar en tu vida? ¿No has vuelto precisamente por eso? —inquirió, leyendo mis pensamientos como si mi mente fuera un libro abierto.

—Sí —admití, avergonzada de mi conspicua vulnerabilidad.

—Eso se debe a que Ricardo todavía tiene una parte de tu energía. El cuarto nivel está relacionado con el desarrollo del cuerpo astral. ¿Solías soñar con Cuzco cuando estabas en Estados Unidos?

—Sí—respondí, nuevamente sorprendida.

—Eso es porque Ricardo posee una parte de tu burbuja.

—¿Mi «burbuja»?

—Sí, el campo de energía viva que rodea tu cuerpo. Los maestros andinos lo llaman «burbuja».

—Juan, ¿cómo puedo recuperarla?

—Tenemos que ir a verlo —contestó lisa y llanamente.

Lo último que yo deseaba hacer en el mundo era visitar a Ricardo. Hacía sólo unos días me había encontrado por casualidad con María en la calle. En cuanto nos saludamos, se apresuró a pedirme disculpas por haber desconfiado de mí y por todos los conflictos que yo había tenido con el grupo. Me contó que su hijo Enrique se encontraba bien. Esa conversación con María había supuesto un alivio para mí y el punto final de ese viejo capítulo. También me comentó que continuaba viendo a Ricardo de vez en cuando, y de paso mencionó que éste estaba realizando sus mesas en la calle Pardo, una calle corta que sale de la Avenida del Sol, lo cual a mí no me interesaba en lo más mínimo, puesto que no tenía intención de verlo. Pero en ese momento, hablando con Juan, me pareció curioso que, después de tanto tiempo, supiera dónde encontrar a Ricardo.

En respuesta a las preguntas de Juan, le dije que Ricardo trabajaba por las mañanas. Así pues, acordamos encontrarnos el día siguiente a mediodía para llegar cuando estuviera terminando la mesa. A la mañana siguiente Juan pasó a recogerme a las doce menos cinco en la Plaza Mayor en su pequeño Volskswagen amarillo. Yo había reducido a dos manzanas la ubicación del local de Ricardo. Como es habitual en Cuzco, no había una dirección exacta. Albergaba la esperanza de que no lográramos encontrar la casa y que así concluyera el asunto. Pero no fue así. Mientras caminábamos frente a las casas, me pareció que Juan olfateaba psíquicamente el aire.

—Esa es la casa —dijo, señalando una puerta marrón de garaje.

—Pero si no conoces a Ricardo. ¿Cómo puedes estar tan seguro? —le pregunté, deseando que estuviera equivocado.

—Cuando se ha trabajado en este camino tanto tiempo como yo, se sabe —respondió con firmeza.

Todavía aferrada a la esperanza de no encontrarlo, bajé del coche y me dirigí a la puerta. Había un hombre junto a la puerta del garaje.

—Perdone, ¿podría decirme si es aquí donde trabaja Ricardo, donde celebra sus mesas?

Juan había aparcado el coche y ya estaba casi junto a mí en la acera.

El hombre me miró fijamente, escudriñándome, y después miró a Juan. Finalmente asintió y con un gesto nos indicó que entráramos.

—Cuidado con el perro —nos advirtió.

Avanzamos por el corto corredor de hormigón hasta llegar a una pequeña sala de espera, en ese momento ocupada sólo por un enorme pastor alemán, que resultó ser muy amistoso. Cuando entré en la sala de espera, la tensión creció en mí y luego se convirtió en terror puro. Sentí deseos de salir corriendo.

—No bebas nada, aunque te lo ofrezcan —me ordenó Juan con tono autoritario y paternal.

Yo asentí, sintiéndome como una niña. Nos sentamos en los dos sillones, raídos y descoloridos, que había en la sala. La mesa estaba desarrollándose con toda su fuerza; se oían los aleteos de los apus materializados en la sala contigua. Tenía los nudillos blancos de tanto apretar los brazos del sillón, lo único que podía hacer para no salir corriendo de la sala. No quería tener nada que ver con lo que estaba ocurriendo allí. En cambio, Juan estaba impertérrito, como si estuviera cómodamente sentado en la sala de estar de su casa. Con total tranquilidad se quitó una mota de polvo de la chaqueta y volvió a arrellanarse en el sillón.

—Abre tu qosqo —me indicó con una mirada compasiva.

—¿Mi qué?

Pareció sorprendido.

—El estómago espiritual. ¿Ricardo no os enseñó a abrir el estómago espiritual para comer la energía pesada? —Negué con la cabeza y añadió—: Siente la energía que hay al otro lado de la puerta. Es muy fuerte, pero muy pesada.

Yo no podía evitar sentir la «energía pesada» a la que se refería, pero para mí el solo hecho de estar allí era horroroso y me resultaba absolutamente imposible abrir nada, pues el miedo y la sensación de peligro inminente me dominaban por completo. Entonces, por primera vez en mi vida, recé a Jesús para pedirle protección. «Amado Jesús, ayúdame por favor —oré en silencio—. Dulce Jesús, protégeme de todo mal.» Poco a poco fue invadiéndome una sensación agradable que empezó a reducir mi nerviosismo. Respiré hondo. Por un momento, dejé de sentir miedo, pero lentamente la tensión volvió a apoderarse de mí.

A los pocos minutos se abrieron las puertas y comenzó a salir la gente de la sala de ceremonias.

—¿Era ésta la última mesa del día? —les preguntó Juan, con voz serena y sin levantarse del asiento.

—Sí —contestó un hombre y se marchó a toda prisa, llevando en la mano una bolsita de hierbas, sin duda una receta que le habían dado los apus.

Con él percibí el familiar olor a flores que a mí me produjo escalofríos.

—Juan, ¿es necesario? —pregunté, incorporándome y tratando de dominar mi agitación.

—Espera —me dijo, levantando la mano para detenerme.

Prácticamente me obligó a sentarme de nuevo con la fuerza de su gesto. Mientras me miraba, fue desapareciendo el miedo que sentía. Pensé que tal vez estaba alimentándose de mi energía pesada. Súbitamente más tranquila, volví a reclinarme en el respaldo del sillón.

Seguía saliendo gente, pero Ricardo no aparecía. En un último instante de esperanza, me dije que quizá nos habíamos equivocado de mesa. Pero entonces lo oí hablar. Me levanté, atraída y rechazada al mismo tiempo. Juan se acercó a mí y juntos avanzamos hacia la puerta. En el momento que en que cruzábamos la puerta, Ricardo estaba despidiéndose de su último cliente. Levantó la vista y, al verme, emitió su característica risita ahogada.

—Elizabeth, cuánto tiempo ha pasado —me dijo, tendiéndome la mano.

Al estrecharle la mano y mirarlo, lo vi bajo una luz totalmente distinta. Por primera vez no me pareció poderoso, sino tan vulnerable como un niño. El miedo dio paso a la compasión, incluso al afecto. Hasta llegué a pensar que debía de estar loca para imaginar que podía hacerme daño. Sentí fluir mi compasión hacia él, hasta que la voz de Juan me despertó como una sacudida.

—Así que trabajas con los apus —le dijo, en un tono seco extraño en él.

—Sí —respondió Ricardo y me miró con expresión interrogante.

—Perdona... Te presento a Juan, un amigo mío —balbuceé.

Se estrecharon la mano. Volví a recelar de Ricardo al oír la voz de Juan.

—¿Quiénes son tus maestros? —le preguntó Juan amistosamente. Tuve la extraña impresión de que estaba midiendo sus fuerzas.

—Don Enrique Málchez de Ayacucho, don Arturo...

Continuó nombrando a una serie de personas, a ninguna de las cuales conocía Juan.

—¿Has estado en Queros?

—Sí —respondió Ricardo, sonriendo—. En realidad he trabajado allí.

—¿Con quién?

—Solo. Trabajo únicamente con los apus más grandes e importantes —declaró, sin parecer jactancioso—, como puede atestiguar Elizabeth.

Al parecer ésa era la respuesta que Juan estaba esperando. De pronto tuve la impresión de que Juan aumentaba en unos sesenta centímetros su estatura. Miró fijamente a Ricardo, con una expresión que a mí me pareció aterradora.

—¿De veras? —le dijo—. Bueno, ahora Elizabeth trabaja conmigo.

Apenas podía creer lo que ocurrió a continuación, porque me pareció que Juan agarraba a Ricardo por los brazos, aplicándole una llave que lo dejó inmovilizado. Sin embargo, físicamente, ninguno de los dos había movido ni un solo músculo. Ricardo expulsó el aire de los pulmones y tuve la vaga sensación de que se liberaba algo a mi alrededor. De pronto me sentí como si estuviera contemplándome desde muy lejos. Ricardo no estaba enfadado, y dejó de parecerme vulnerable. Parecía un globo que se hubiera desinflado.

—fie estado en Queros, Ricardo —añadió Juan—. Don Benito Corihuamán y don Andrés Espinoza fueron mis maestros. Si alguna vez deseas ir a Queros, yo te guiaré.

—Sí, gracias —dijo Ricardo.

Luego, nos estrechó la mano, primero a mí y después a Juan, y nos despedimos.

Subimos al coche y volvimos a la plaza en silencio. No sabría explicar cómo, pero me sentía claramente diferente. Juan detuvo el coche y nos quedamos sentados un rato sin decir nada.

—Muy bien, muy bien —musitó Juan, como hablando consigo mismo, con expresión complacida—. Y bien, Elizabeth, ¿qué te ha parecido?

—No estoy segura —repuse con cautela—. ¿Qué ocurrió exactamente?

—¿Qué viste?

—Bueno, tuve la impresión de que hubo una especie de lucha, no sé... como si hubierais echado un pulso o algo así. Pero ni siquiera os habéis tocado —respondí, sintiéndome estúpida.

—Muy bien, Elizabeth —me dijo con tono alentador—. Verás, en mi tradición cuando se encuentran dos paqos, es natural que haya un desafío, como el que ocurrió entre nosotros. Pero lo que se demuestra en este enfrentamiento no es quién tiene más fuerza física, sino quién tiene la burbuja más fuerte. Cuando él me dijo que había trabajado solo en Queros, comprendí que no podía tener mi nivel. Nadie trabaja solo en Queros. Esto significa que nunca ha encontrado a un maestro de Queros, así que es como si nunca hubiera estado allí. Los únicos sacerdotes del cuarto nivel que quedan son originarios de Queros.

—¿Qué es Queros? —le pregunté.

El se echó a reír y respondió:

—En realidad es una nación de indios andinos que viven a unos cuatro mil quinientos metros de altitud. Son descendientes directos de los incas.

Debía de ser el lugar del que me había hablado Peter Frost.

—Llamémoslo simplemente la «universidad» de los sacerdotes andinos —añadió al notar mi confusión.

—¿Ellos te enseñaron... eso? —mascullé sin encontrar las palabras adecuadas.

—Sí. Los sacerdotes de Queros y don Benito Corihuamán.

—Así pues, ¿esa «lucha» que tuviste con Ricardo... fue energética?

—En efecto.

—¿Y tú... ganaste? —me atreví a preguntar.

—En cierto modo, sí. Pero no en el sentido que los occidentales le dan a la palabra ganar. En mi tradición, cuando hay un desafío entre dos iniciados y uno demuestra que tiene un nivel superior, el «ganador» está obligado a enseñarle al otro cómo ganó. Este es el sentido que tiene la competición para nosotros, y por eso le ofrecí llevarlo a Queros. Vencí a Ricardo y debía ofrecerme a enseñarle lo que sé y cómo lo aprendí.

—Sin duda es una interpretación muy interesante de la competición —comenté. Aquella filosofía me gustaba cada vez más. Me acerqué a él para darle un abrazo—. Juan, la verdad es que no sé cómo agradecértelo.

—No te preocupes. Yo sí lo sé. Ahora estás preparada para recibir la iniciación en el cuarto nivel. La mejor manera que tengo para avanzar en mi camino es enseñarlo. Debo enseñar todo lo que sé. Esa es la ley de aym. Lo que puedes hacer por mí, y por tu propio aprendizaje, es volver a Cuzco con un grupo de doce iniciados norteamericanos. Luego, os daré a ti y a tu grupo la iniciación hatun karpay, que dura diez días. Esa es la «gran iniciación» que recibí de mi maestro don Benito hace cinco años. —Me sentí honrada por la invitación—. Y otra cosa, Elizabeth —añadió mirándome—. Mi estrella guía me ha dicho que debes escribir todas tus experiencias en el camino andino, para hacer partícipes de ellas a los demás.

Sus palabras me resultaron alentadoras.

—¿De veras, Juan? A decir verdad he estado escribiendo. ¿Tú crees que está bien, es decir... no te importaría que escribiera todo esto?

—Al contrario. ¿Y sabes por qué me gustaría que lo hicieras, Elizabeth? —me preguntó, muy emocionado.

—¿Por qué?

—Porque eso honraría a mi maestro don Benito.

Me conmovió su profunda devoción por su maestro, y comprendí que don Benito debió de ser una persona muy especial.

—Pero, Juan, si tú tardaste diez años en prepararte para recibir la iniciación del cuarto nivel, ¿cómo puedes estar dispuesto a iniciar a personas que jamás han estado aquí?

—Por varios motivos. El primero es que estos niveles son universales, y es posible llegar a ellos mediante cualquier tipo de progreso espiritual, no sólo a través del camino andino. Es muy probable que muchos estadounidenses ya estén avanzados en los tres primeros niveles. Además, en la estructura de la iniciación hatun karpay están contenidos todos los niveles anteriores. Pero el motivo más apremiante es que, según las profecías andinas, el mundo está atravesando un momento decisivo.

—Sí, háblame de esas profecías, por favor —le rogué, notando que el pulso se me aceleraba—. Creo que eso podría tener algo que ver con la atracción... con el fuerte impulso que sentí de venir a Perú.

—He estado estudiando estas profecías desde hace doce años. Los próximos diecinueve años, desde el noventa y tres al dos mil doce, serán un período muy importante de transformación, que en la tradición andina llamamos el taripay pacha. Don Benito y mis otros maestros andinos me han explicado que debemos trabajar por el advenimiento de una edad de oro de abundancia humana. Taripay pacha significa «la era del reencuentro». Es una época en la que los seres humanos debemos comenzar a colaborar con otros.

»El uno de agosto del noventa y tres marca el final de la pachakuti, o “transmutación cósmica”, y el comienzo de la primera fase de la taripay pacha. Se dice que esta fase inicial va a durar desde el noventa y tres hasta que surja el quinto nivel de conciencia, es decir un grupo de sacerdotes sanadores poseedores de un poder extraordinario. Cuando aparezcan, habremos entrado en la segunda fase de la taripay pacha, que a su vez durará hasta la manifestación, o el retorno, del sapa inca, o sacerdote del sexto nivel. Éste es el nivel de conciencia de los gobernadores incas de antaño. La persona que tenga este nivel de conciencia también poseerá grandes dotes políticas y espirituales, capaces de recrear y superar el imperio arcaico de los incas. El desarrollo final de la taripay pacha comenzará cuando surja el sacerdote del sexto nivel, lo cual sucederá aproximadamente alrededor del dos mil doce. Las fechas son inciertas porque se trata sólo de una oportunidad, una posibilidad. Nosotros, los seres humanos, hemos de hacer el trabajo.

»Esta época, desde el noventa y tres hasta el dos mil doce, equivale a lo que en psicología del desarrollo se llamaría un “período crítico” en el desarrollo de la conciencia colectiva humana. Estos diecinueve años representan un período en el que un porcentaje importante de la humanidad puede y debe pasar del tercer nivel al cuarto. Hemos de ser capaces de abandonar el miedo, aprender a compartir nuestros dones y logros culturales, y establecer una relación amistosa con el mundo invisible y con las fuerzas de la naturaleza. Al pueblo de la Tierra, a nosotros, nos corresponde aprovechar al máximo este período crítico para que se produzca la tarip ay pacha —concluyó con energía.

—Sí, comprendo —dije, aturdida.

Me sentía completamente avasallada. Miré los bordes oxidados de la portezuela del pequeño Volkswagen escarabajo de Juan, y luego el desgastado neumático delantero. Mientras él hablaba, me pareció que el coche se elevaba unos cuantos centímetros de la calzada. Al final incluso esperaba que así fuera.

—Ahora sólo estamos haciendo el trabajo preliminar —continuó—, es decir, preparando, mediante el trabajo espiritual colectivo, las condiciones para que se den los pasos siguientes en la evolución humana.

—Juan, no me siento... Es decir, no estoy...

Me interrumpió con un gesto, como si estuviera leyendo mis pensamientos.

—Elizabeth, ¿por qué crees que estamos aquí hablando en este momento? ¿Crees que no ha servido de nada el que se te haya concedido la visión del espíritu de la montaña?

—Pero, Juan, todo esto me parece tan... No sé, demasiado grande para mí—le dije, sintiéndome muy pequeña y vulnerable.

—Cada persona ha de hacer su parte, nada más. Pero no es poco. Déjate guiar por el mundo energético. Haz sólo lo que tu corazón te dice que es correcto.

Volví a abrazarlo y abrí la portezuela del coche, medio aturdida. Le agradecí su oferta y le dije que lo pensaría.

Volví a Estados Unidos y durante los seis meses siguientes fui recuperando la «normalidad». Sorprendentemente en todo ese tiempo me había sido imposible pensar siquiera en la profecía de Juan. En cambio, me dije que el restablecimiento de mi equilibrio estaba relacionado con la recuperación de la parte de mi burbuja que había tenido atrapada Ricardo. De hecho, me sentí tan segura de que debía de haber una conexión que telefoneé a Juan para darle las gracias.

—Me alegro por ti, Elizabeth —me dijo. Su voz sonó un tanto distorsionada por la distancia—. Creo que ahora te sientes más autónoma.

«¡Autónoma!» Ésa fue la palabra que usó. Me recordó su oferta, yo le di las gracias sin asegurarle nada, y nos despedimos. La verdad es que después de mis experiencias tenía miedo de proseguir mi trabajo espiritual en Cuzco, aunque no me molestaba la idea de ir de turista.

Unas semanas después de la conversación telefónica leí la noticia de un nuevo descubrimiento que habían hecho en el norte de Perú: en un lugar llamado Sipán habían desenterrado una tumba que contenía más oro que la tumba del rey Tut. En el Museo de Arte de Los Ángeles había una exposición de los tesoros. Viajé hasta allí para visitarla. No estuve más de media hora, porque me angustié tanto que tuve que marcharme. Había algo en la cultura chimú que me inspiraba un miedo terrible, y me pareció que estaba relacionado con mi temor a volver a Perú.

Me vino a la memoria la desconcertante experiencia que había tenido la primera vez que visité con Cyntha y mi amigo David las ruinas de la enorme ciudadela de Chan Chan. A los tres nos impresionaron los gemidos de las almas encerradas allí pidiendo auxilio. Aquel lugar era el ejemplo perfecto del empleo del poder psíquico con intenciones malvadas; era una prisión astral. La idea de encerrar o torturar el alma de una persona me pareció incluso peor que la tortura física.

Durante el vuelo de regreso de Los Angeles comprendí que estaba acosada por el miedo. Tal como me había explicado Juan, el temor se había apoderado de mí, dominándome; ése era el desafío del tercer nivel. Esta comprensión despertó mi parte luchadora, de modo que cuando llegué a mi casa al oeste de Marin, ya había tomado una decisión: tenía que explorar ese miedo. La oportunidad se me presentó antes de lo que esperaba.

A los pocos días, mientras realizaba mi meditación matinal, apareció en mi mente una imagen que me estremeció. Era la criatura más horrible que había visto en mi vida. Resulta difícil describirla: tenía la cara grande, de facciones toscas y distorsionadas, cubiertas por una piel grisácea que se extendía también por su cabeza calva, y sus ojos eran de color amarillo. La cabeza y los hombros parecían estar iluminados por una repugnante luz ocre, y una gruesa armadura de cuero gris le cubría el torso. Alrededor del cuello llevaba un collar de enormes púas de hierro. Por su deformada cara cruzó una expresión sádica, un gesto duro y amenazador.

—Soy maldad inteligente y organizada —masculló con voz quebrada, anunciando un peligro inminente.

Se parecía a una de las imágenes que había visto en la exposición de los tesoros de Sipán. Gruesas gotas de sudor cubrieron mi cuerpo. ¿Cómo había aparecido esa imagen? ¿Qué la había evocado? Sabía que sólo estaba en mi mente, pero no me cabía duda de que en alguna parte, en algún tiempo, esa criatura había tenido una existencia manifiesta. Ella y sus palabras encarnaban mis más profundos temores.

Antes de aquello yo creía que la maldad era más bien un malentendido; en realidad la gente no deseaba hacerse daño mutuamente, y si se lo hacía se debía sólo a un error. Pero lo que estaba viendo era algo totalmente distinto. Aquella criatura, consciente e intencionalmente, perpetraba actos de crueldad y violencia y adquiría energía dañando a otros.

Intenté protegerme. Me imaginé empujándola para que se fuera o poniendo una barrera entre ella y yo. Fue inútil. De repente caí en la cuenta de que no podría verla si no hubiera una parte de mí que se correspondía con ella. Entonces acudieron a mi mente los recuerdos de los actos que había emprendido en el pasado con la intención de hacer daño a otras personas, desde las cosas más insignificantes y tontas hasta las más graves e importantes. Avergonzada, me ruboricé.

Recordé que Juan había dicho que los maestros andinos aseguraban que el mundo está constituido por diferentes tipos de energías vivas, algunas pesadas y otras más refinadas. También recordé que cuando estábamos esperando en la sala contigua a la mesa de Ricardo, Juan había comentado que la energía era muy fuerte pero muy pesada y que abriera mi qos-qo, o estómago espiritual, para comérmela. En aquella ocasión la idea me pareció ridicula, pero al encontrarme ante la imagen de esa criatura, se me antojó como la única alternativa. Imaginaria o no, la criatura no iba a marcharse, y mucho menos después de haberme demostrado que era un aspecto de mi propia personalidad. En cuanto me rendí a esa evidencia, me sentí invadida por una especie de gracia. Mi perspectiva cambió. En lugar de miedo sentí una inmensa compasión por aquella miserable criatura. Sin dudarlo, le abrí los brazos y la introduje en mí, en mi qosqo. La acepté y, al hacerlo, acepté esa parte de mi propia oscuridad, total y tiernamente, como una madre.

De pronto se produjo un cambio en la expresión de la criatura, que primero fue de desconcierto y luego de placer. Empezó a desintegrarse. Sentí en mi cuerpo las ondas expansivas de la fuerza desintegradora de su estructura energética. La energía liberada me hizo oscilar instintivamente, hacia atrás y hacia adelante sobre el cojín en que estaba sentada.

A las pocas semanas de esta experiencia liberadora, comprendí que había llegado el momento de reunir mi grupo. Estaba preparada para el cuarto nivel.

SEGUNDA PARTE

HATUN KARPAY:

LA GRAN INICIACIÓN


LA SEMILLA DEL INCA

Todavía con aspecto trasnochado por el vuelo de veinte horas del día anterior, nos encontrábamos en la Plaza Mayor, delante de la catedral, temblando por el frío aire matutino de la primavera de Cuzco, tratando de llenar nuestros pulmones con el aire puro y enrarecido que es propio de esa altitud de casi 3.400 metros. Por las expresiones algo angustiadas de mis compañeros, comprendí que estaban sufriendo diversos grados del mal de altura.

—Comenzaremos aquí—nos anunció Juan.

—¿Aquí? —pregunté, sorprendida.

La catedral católica, construida por los españoles a mediados del siglo XVI en piedra de color arena, había sido derribada varias veces a lo largo de los siglos por terremotos, mientras que la obra en piedra incaica que está debajo continuaba intacta. Detrás de la catedral veíamos el cielo de un vivo color azul, en el que destacaban unas nubecillas de un blanco niveo alrededor de las elevadas cumbres que rodean la ciudad de Cuzco.

Había transcurrido más de un año desde la última vez que viera a Juan, y había logrado hacer lo que me había pedido, reunir un grupo, aunque en realidad éste se había reunido casi espontáneamente movidos por la idea de viajar a Perú para llevar a cabo la iniciación de que me había hablado Juan. El grupo estaba formado por una mezcla de colegas y amigos

que no sabían prácticamente nada de la tradición espiritual peruana, excepto por algunas explicaciones incompletas que les había dado al relatarles mis aventuras. No obstante, cada persona sentía una profunda reverencia por la tierra y un sincero respeto por el proceso de la iniciación espiritual. Lo más sorprendente era que todos ellos habían manifestado sentir, cada uno a su manera, una misteriosa urgencia por participar en este viaje, como si en ellos actuara algo que trascendía sus asuntos personales. A mí también me costaba explicarlo. Sólo sabía que un impulso instintivo me había llevado al lugar donde estaba en ese momento. A semejanza de aquel decisivo anfibio que fue el primero en aventurarse a salir del agua, me encontraba en mi propia orilla.

—Tuve que esperar diez años para recibir esta iniciación —dijo Juan a su embelesado público—, pero incluso yo me sorprendí cuando mi maestro don Benito me trajo aquí para comenzar el primer día del hatun karpay.

—¿Quién es don Benito, Juan? —le preguntó Nina, una rubia terapeuta alta y esbelta.

—Don Benito fue uno de los sanadores más potentes y respetados de todo el valle del Cuzco —explicó Juan, y volví a reparar en las lágrimas que asomaban a sus ojos—. Era un indio extraordinario, más o menos de esta estatura. —Levantó la mano para indicar una altura inferior a un metro y medio—. Cuando lo conocí, yo era un antropólogo encerrado en mi cáscara, racionalista acérrimo en mi concepción del mundo. Tenía una beca de la Fundación Ford para estudiar las creencias religiosas de los indios andinos. Alguien me dijo que mi principal fuente de información sería don Benito, sacerdote andino, y me aconsejó que hablara con él. Por aquel entonces yo no dominaba el quechua, así que llevé conmigo a uno de mis alumnos para que hiciera de intérprete. Fuimos al pueblo de don Benito provistos de un paquetito de hojas de coca y una botella de licor, que son los regalos tradicionales que uno debe ofrecer a un sacerdote andino. Don Benito nos invitó a su modesta casa.

»Nos sentamos alrededor de una mesa pequeña y él sacó tres copas diminutas donde sirvió el licor que le habíamos llevado. Era muy pobre, pero poseía los modales de todo un caballero. Cada uno bebió su copa y después él y yo comenzamos a hablar con la ayuda de nuestro intérprete. Don Benito nos sirvió otra copa y empezó a hablar directamente conmigo en una mezcla de castellano y quechua. Eso me animó y le respondí de la misma manera, mezclando los dos idiomas. Cuando nos sirvió la tercera copa, advertí que seguía hablando conmigo, pero no en castellano ni en quechua, ni en chino ni en cualquier otro idioma que yo lograra reconocer. Sin embargo, no sólo le entendía sino que además veía en claras imágenes todo lo que me relataba. No sé cómo, pero yo le contestaba en el mismo idioma. Por extraño que parezca, en ese momento todo me parecía de lo más normal. Hablamos así durante casi dos horas, hasta que él dio por terminada la entrevista. Cuando nos levantamos para marcharnos, comprobé que mi intérprete estaba totalmente borracho, a pesar de ser un hombre acostumbrado a beber. Además, no había entendido ni una palabra de nuestra conversación.

»Al mes siguiente sufrí una especie de colapso nervioso. Nada de mi anterior enfoque racionalista de las cosas lograba explicar esa experiencia. Finalmente me rendí y me convertí en discípulo de don Benito. —Se secó una lágrima que le había resbalado por la mejilla hasta la tupida barba—. Trabajé con él durante diez años.

Su historia no sólo había cautivado nuestra atención, sino también nuestros corazones. Su autenticidad y la simpática descripción de don Benito nos había conquistado. Sin duda estábamos a punto de aprender algo auténtico.

Había leído que la catedral española frente a la que nos encontrábamos fue construida sobre el antiguo templo de Viracocha, pero ignoraba lo que nos contó Juan:

—Para los sacerdotes andinos, y también para don Benito, este sitio continúa siendo una parte esencial de la geografía sagrada de la región andina. Este templo es una puerta energética hacia el mundo superior, el mundo de las energías refinadas.

Todos nos volvimos al unísono para mirar la catedral. Yo había oído decir que las catedrales e iglesias de muchas partes de Estados Unidos también habían sido construidas en terrenos considerados sagrados por los indígenas.

—Juan, ¿a qué te refieres con ese «mundo de energías refinadas»? —le preguntó Sam, programador informático, alto y guapo, de mentalidad científica, que hacía poco se había enterado de que su abuelo era lakota sin mezcla.

—Verás, por su formación, los sacerdotes andinos nunca se han habituado a pensar como nosotros. A ellos nos les interesan los edificios, las casas, los coches, las carreteras, ni siquiera los símbolos. Están mucho más interesados en la energía. Mis maestros no viven en un mundo constituido únicamente por objetos sólidos. Para nosotros —agregó, refiriéndose a los sacerdotes andinos—, el mundo está formado por una infinita variedad de energías vivas, a las que les damos el nombre colectivo de kausay.

—Pero no negarán la existencia del mundo material, ¿verdad? —inquirió Sam, algo perplejo.

—No, no, en absoluto —repuso amablemente Juan—. Todos experimentamos el mundo de la conciencia material, también los sacerdotes andinos, pero para ellos éste no es el único mundo y, desde luego, tampoco el más importante. Todos los objetos materiales tienen también un espíritu, o aspecto energético. Todo, sin excepción, las montañas, los árboles, las piedras, las plantas, los ríos, e incluso los edificios y las ciudades, poseen una conciencia energética. Todos los seres, desde los más ínfimos protozoos a los seres humanos, los elefantes y las ballenas, poseemos esta misma conciencia energética, una «burbuja» de energía viva que circunda y penetra el cuerpo material. Para entrar en el mundo trascendente del sacerdote andino hay que aprender a comunicarse y relacionarse directamente con este mundo de energías vivas y con las burbujas energéticas de todo lo demás, ya sean personas, seres o lugares.

Algunos tosieron y otros suspiraron, pero todos se inclinaron ligeramente hacia adelante. Si bien estas ideas no eran totalmente novedosas para la mayoría de nosotros, suponían un desafío al concepto de realidad en que nos habíamos educado, aquella que definía nuestro mundo y lo hacía seguro, conocido. Claro que, durante años, las teorías de los físicos modernos, entre ellas la de la mecánica cuántica y la teoría de la relatividad de Einstein, habían estado preparando el camino para que estas ideas penetraran en la mente occidental, lo cual no las convertía en menos retadoras personalmente. Aprehender la idea con el intelecto es muy diferente a experimentar la realidad viva.

En las mesas en que se materializaban los apus, yo había tenido experiencia directa de la ductilidad del mundo material, y por fascinante que me parecieran estas materializaciones también me habían resultado aterradoras. Así pues, ya sabía lo que se siente cuando las propias creencias son sacudidas hasta sus cimientos, pero ignoraba cómo encajarían esas ideas los demás miembros del grupo, que jamás habían tenido tales experiencias.

Juan siguió exponiendo los principios energéticos fundamentales del misticismo andino:

—Primero es preciso entender que, para los sacerdotes andinos, en el mundo de energías vivas no existen energías positivas ni negativas, sino una gradación de energías vivas más sutiles o refinadas y energías más densas o pesadas. Las diversas clases y gradaciones de estas energías vivas conforman el orden fundamental de la cosmología andina.

»El cosmos andino está dividido en tres planos de existencia, cada uno con sus propias y diferentes características energéticas. El primer plano es el mundo superior, el hanaq pacha, o lo que los indios norteamericanos llaman “mundo superior”. Este plano es muy espiritual y está habitado por las energías más sutiles y refinadas, entre las que se cuentan seres como Jesús, la Virgen María, varios incas y un gran número de santos locales. El segundo plano, el kay pacha, es la esfera de la humanidad y el mundo de la conciencia material, y está constituido por una mezcla de energías refinadas y pesadas. También se le llama “mundo intermedio”, o mundo de la existencia cotidiana. En este plano también viven, junto con la humanidad, seres invisibles y místicos, como los apus. El último plano, el ukhu pacha, es el mundo interior o “inferior”. Según el concepto de los sacerdotes andinos, el mundo interior es el plano que reside dentro de la Tierra y dentro de cada individuo. Aunque en gran parte está ocupado por energías pesadas, el mundo interior no es una especie de infierno, sino más bien un lugar donde los espíritus aprenden el sagrado arte de la reciprocidad, ayni.

Nos informó de que nuestro primer rito nos conectaría con las energías refinadas del mundo superior y que comenzaría por la experiencia de la tradicional misa católica.

—Para los incas, los objetos sagrados eran puertas hacia las energías refinadas del mundo superior. Cuando llegaron los españoles, los incas vieron en el culto a las imágenes de Jesús y de la Virgen María una manera de absorber las energías masculina y femenina refinadas, conectando con las burbujas energéticas de esos seres eminentemente espirituales.

Nos explicó que participaríamos en la misa católica, pero rindiendo culto al estilo inca ante las imágenes. Añadió que, si queríamos, podíamos comulgar.

Varias personas del grupo dijeron que les preocupaba aprovechar un rito católico para lograr una experiencia andina única. Juan las tranquilizó explicándoles que el sistema andino es muy flexible y adaptable.

—Lo más importante —dijo—, es que es envolvente. Tiene una estructura, pero carece de normas y dogmas rígidos. Hay que respetar una sola ley: el ayni. El imperio inca tenía más de doce millones de habitantes, pertenecientes a más de cien grupos étnicos que hablaban más de veinte lenguas diferentes. Formaban un cuadro de lo que actualmente llamaríamos «diversidad». Parte de su éxito se debió a que los incas permitían a cada grupo tener su propia identidad religiosa, fusionados todos por una deidad unificadora, el Sol. Los incas eran partidarios de intercambiar y enseñar sus conocimientos e integrar otros, incluyendo el conocimiento espiritual. El propio don Benito, mi maestro, era católico devoto. Somos un pueblo muy religioso y, en nuestra opinión, ninguna forma de culto puede estar equivocada. En realidad, hov vais a comprobar que la tradición andina está pensada para que iniciados de diversas tradiciones religiosas intercambien sus conocimientos a través del mayor denominador común humano, el kausay pacha o universo energético. No nos dejemos engañar por las formas externas de las religiones. Por tanto, no estáis obligados a nada. Comulgad sólo si os apetece.

Perplejos y con la mente embotada por la falta de sueño, la altitud y la repentina afluencia de nuevas ideas, pero dispuestos a «probarlo», como dijo Juan, entramos por la puerta principal de la catedral. Seguimos a Juan hacia una pequeña capilla lateral situada al fondo de la iglesia, donde estaban congregados unos veinte peruanos, sentados en viejos bancos de madera. Mientras entrábamos, el sacerdote pidió a la pequeña congregación de fieles que participaran con mayor atención. En el momento en que nos sentábamos, comenzaron a cantar. No obstante, ni siquiera sus cantos consiguieron alegrar la atmósfera tétrica y húmeda.

Aunque eran las nueve de la mañana, dentro de la catedral el ambiente era frío como el hielo. Los gruesos muros y el techo abovedado aumentaban la oscuridad y daban un aspecto siniestro al interior. El enorme e imponente altar de plata maciza tampoco contribuía a crear un ambiente acogedor. El único contrapunto a esa tristeza que calaba hasta los huesos provenía de los intensos rayos del sol inca que se filtraban por los vitrales superiores, iluminando con bellos colores los bancos. Era la metáfora perfecta de nuestra iniciación: la naturaleza proyectaba sus rayos de esperanza sobre ese mundo oscuro hecho por el hombre. La catedral en sí misma sólo evocaba imágenes de la conquista española y la cruel masacre de los pueblos indígenas. Sentada en mi banco, temblaba de frío al pensar en ello.

Alcé la vista para mirar el crucifijo negro de unos dos metros y medio de altura que colgaba sobre el altar. La cara del Cristo tenía una expresión afligida, muy humana y vulnerable. Sobre la cabeza llevaba una corona de espinas exageradamente grande.

Comencé a asimilar las palabras de Juan, relativizando las ideas fijas que tenía sobre el catolicismo y las imágenes católicas, ideas que jamás había cuestionado. Me concentré en la imagen del crucifijo, tratando de imaginarlo como una puerta hacia una energía masculina refinada del mundo superior. La sola idea de absorber aquella energía me resultó agradable, limpiadora y conectora, como si en realidad estuviera introduciendo aire purificador en la catedral. Me concentré y poco a poco sentí que mi estado de conciencia cambiaba, mi atención pasó del símbolo bidimensional a la presencia energética del Cristo Negro. Me invadió un calor radiante, penetrante como el sol, que aumentó mi temperatura corporal, lo que estaba en fuerte contraste con el frío de la iglesia. Traté de inspirar más y más de esa energía masculina refinada, y de pronto ésta entró en mí a raudales.

No sé cuánto tiempo transcurrió. En un momento dado percibí que el grupo había terminado y estaba preparándose para hacer otra cosa, pero yo continuaba en profundo trance. Me invadía una profunda sensación de paz y el conocimiento de que por fin había llegado espiritualmente a mi casa. Desde algún lugar remoto de mi mente me vino la idea de que debía levantarme y continuar con el grupo, pero mis pensamientos no se tradujeron en actos. Mi cuerpo no respondió.

—Continúa con el flujo de energía hasta que haya terminado —me susurró Juan, percibiendo no sé cómo lo que yo estaba experimentando.

Transcurrieron varios minutos hasta que abrí los ojos y vi la fila de peruanos delante del altar esperando para comulgar. Sorprendida, descubrí que todos los miembros de mi grupo estaban en la cola. Estábamos experimentando visceralmente la yuxtaposición de ritos de la que nos había hablado Juan. Sin embargo, no aprecié ninguna contradicción, ningún conflicto ni problema en practicar esas dos tradiciones aparentemente tan dispares que habían coexistido durante cinco siglos.

En silencio caminamos en grupo hacia el enorme cuadro de la Virgen María situado a la entrada de la catedral. Al entrar, yo había visto a muchos peruanos arrodillados allí, con la cabeza inclinada, orando a la virgen. Cuando ocupamos nuestro lugar delante de la imagen, noté una extraña sensación, como si la santa Madre del amor y el perdón estuviera realmente presente. Pensé si eso se debería a que Juan nos había dicho que aquel lugar tenía un poder especial.

Me arrodillé y traté de orar, pero mis pensamientos sobre la imagen me distrajeron de lo que estaba haciendo. Al cabo de unos minutos logré tranquilizarme y empecé a percibir la energía que irradiaba la imagen. Sentí que me penetraba una energía muy refinada pero envolvente, muy diferente de la que había experimentado delante del Cristo Negro. Me sentí envuelta por un manto de energía magnética, amorosa y dulce. Jamás en mi vida había experimentado un sentimiento tan absoluto de compasión y perdón. Instintivamente me eché a llorar al aceptar el don de la divina energía femenina. Nuevamente me pareció que transcurrían horas, aunque sólo estuvimos unos minutos hasta que nos incorporamos para marcharnos.

Juan nos hizo un gesto hacia la izquierda de la imagen, señalando una piedra ovalada de alrededor de un metro de altura, que reposaba discretamente en aquel rincón de la iglesia. Aunque yo hubiera conocido la historia de esa piedra en forma de

huevo, no la habría visto si Juan no nos la hubiera señalado.

—En el siglo dieciséis —nos explicó en voz baja—, Juan de Santa Cruz Pachacuti dibujó un diagrama del altar mayor de los incas, que representaba el panteón de sus dioses. En la parte superior del diagrama, al centro, aparece este huevo que los incas llamaban Viracocha. El huevo del diagrama está aquí ahora, en la catedral. —Volvió a señalar la piedra ovalada.

Varios de nosotros emitimos una exclamación de sorpresa al encontrarnos sin más ante un objeto inca.

—Ésta es la tercera imagen —nos dijo—, y con ella vamos a terminar este rito.

Me resultó extraño escuchar sus palabras después de la experiencia tan conmovedora ante la imagen de la Virgen María, aunque al mismo tiempo las explicaciones eran tranquilizadoras y daban a mi mente algo a qué adherirse.

—Este gran huevo de piedra es un khuya, igual que el Cristo Negro. Khuya significa «amor apasionado», pero en su interpretación mística se refiere a la energía de amor que infunde el maestro en un objeto, generalmente una piedra, para regalarlo al alumno. Este regalo de amor transmite el poder del maestro al discípulo. El huevo de piedra es el khuya que regala Viracocha, del mundo superior, a su pueblo del mundo material. Viracocha es el dios metafísico de los incas, y el gran maestro del mundo superior. El nombre completo del huevo significa «el unificador de todas las cosas» y ciertamente aquí ha servido para esa finalidad.

Con sumo respeto, contemplamos esa tercera imagen, una simple piedra en forma de huevo que parecía estar colocada allí a modo de tope para la puerta.

—Desde la conquista de los incas —prosiguió Juan—, los sacerdotes andinos han seguido usando esta catedral como templo de iniciación, lo cual significa que durante quinientos años los sacerdotes católicos y los sacerdotes andinos han realizado sus ritos bajo el mismo techo. En diciembre del año pasado un amigo mío, Abran Valencia, publicó un libro en el que explica las tradiciones incas. Tan pronto como apareció el libro, los sacerdotes católicos intentaron evitar que continuara esa práctica, por lo que retiraron el huevo de la catedral. Por aquel entonces el obispo estaba ausente de la ciudad, pero cuando volvió recibió en rápida sucesión la visita de muchas personas y, a los pocos días, el huevo volvió a ocupar su lugar legítimo.

Aliviadas, varias personas del grupo suspiraron. Juan se quedó un momento en silencio. «Qué pena —pensé—, que los seres humanos nos sintamos tan amenazados y asustados por nuestras diferencias.»

—La función del huevo es servir de «devorador de energía pesada» —añadió mientras contemplábamos la piedra—. Otro concepto importante de la tradición andina respecto a la economía energética, no sólo en uno mismo sino en nuestro medio ambiente, consiste en que siempre es mejor recibir primero energía refinada y después expulsar la energía pesada. En la primera parte de este rito recibimos energía masculina refinada del mundo superior a través del crucifijo, y energía femenina refinada a través de la imagen de la Virgen María; ahora estamos preparados para expulsar nuestra energía pesada o hoocha. Podemos hacerlo entregándole toda nuestra energía pesada al huevo de piedra. En quechua hay muchas palabras para designar a la energía, entre ellas hoocha y sami, como ya he dicho. La palabra quechua para designar el campo de energía viva que rodea el cuerpo humano es kausay poq'po, que significa «burbuja de energía».

Así que era eso, pensé entusiasmada. Era lo que había sentido delante de las imágenes, como si yo fuera una burbuja que estaba llenándose.

—Comenzamos por llenar nuestras burbujas con energía refinada —continuó Juan, repitiendo en voz alta mis pensamientos—, porque si primero expulsáramos nuestra hoocha podríamos caer desplomados, agotados y desprovistos de energía. Así pues, primero llenamos nuestras burbujas con energía refinada y después expulsamos la energía pesada traspasándola al huevo. No hay que tener miedo de entregar la energía pesada al huevo. —Sonrió—. A él le gusta comerse nuestra hoocha.

Esa parte se nos hizo difícil. Recibir energía refinada era fácil, pero expulsar energía pesada era como arrojar basura al suelo. Juan volvió a tranquilizarnos, convenciéndonos de que estaba bien entregar nuestra energía pesada al huevo.

—Hemos de tener presente que la energía pesada no es mala. Además, lo que para una persona es energía pesada, para otra podría ser energía refinada. Seguís creyendo en el pecado original, ¿verdad? Pues bien, el huevo fue hecho con esa finalidad. Desea absorber nuestra energía pesada.

Mucho más tranquilos, uno a uno nos acercamos al huevo de piedra y nos arrodillamos ante él, como habíamos hecho con las imágenes. Pero esta vez le pedimos al huevo que absorbiera nuestra energía pesada. Sintiéndome la guía del grupo, esperé a que todos hubieran terminado para arrodillarme frente al huevo, con inmensa reverencia por aquella imagen, último resto de la cultura incaica. De inmediato sentí brotar de mí un chorro de energía, como si el huevo la absorbiera magnéticamente. Formulé un propósito, convirtiendo mi energía pesada en ofrenda al huevo. Incómoda por ser el centro de atención del grupo, a los pocos minutos me incorporé y comencé a retroceder hacia donde estaban los demás, pero entonces sentí que la tremenda fuerza succionadora me retenía. Aún no había acabado conmigo. Juan me hizo un gesto de que volviera hacia el huevo y comentó a los demás:

—Bueno, como veis, tiene un montón de energía pesada.

Después nos sentamos fuera de la catedral, enmudecidos por el poder de la ceremonia, a esperar el vehículo que nos había de llevar al siguiente rito. Tras un largo silencio, intercambiamos algunos comentarios, testimoniando nuestra fascinación por esa filosofía antigua que parecía basada en las teorías más modernas de la física cuántica.

Durante el trayecto de veinte minutos por detrás de Sac-sayhuamán hacia las ruinas de Quenco, hubo varios comenta-ríos sobre las extrañas y tangibles sensaciones de energía que habíamos experimentado. La práctica de esos ritos suponía cambiar totalmente el concepo que teníamos de nosotros mismos. Ya no éramos simples cuerpos físicos, sino también «burbujas de energía» que intercambiábamos energías pesadas y refinadas con los lugares y objetos sagrados. Era un concepto atractivo y sorprendentemente fácil. En efecto, lo que al principio parecía tan extraño, misterioso y complicado en teoría, era muy sencillo, natural y fácil en la práctica. Y usando la terminología de Juan, incluso nos resultaba fácil hablar de ello.

Después de estacionar el minibús en la parte alta de la colina, cruzamos la carretera, saltamos una alambrada y bajamos. Atravesamos un bosquecillo de eucaliptos hasta llegar a una ladera verde llena de enormes piedras grises, que salían de la tierra. Entre dos de estas piedras había una losa plana, ennegrecida, que formaba una especie de estante o repisa. La superficie lisa de dicha piedra, y de la que había detrás, sugería que debía de ser usada para realizar fuegos ceremoniales.

—Este lugar ceremonial se llama 11 lia Pata, que significa «plataforma de luz» —nos explicó Juan—. Como veis —añadió, señalando las cenizas que había sobre la piedra—, este sitio está en constante uso. Mi maestro don Benito me explicó que este enclave se considera el equivalente del Coricancha, el antiguo templo principal de los incas de Cuzco, junto a la Avenida del Sol. Se cree que los sacerdotes andinos se retiraron aquí cuando los españoles se apoderaron del Coricancha. Este es un lugar muy antiguo y es posible incluso que haya sido el primer templo de los incas, usado para hacer ofrendas antes de que construyeran el Coricancha.

Supuse que la «plataforma de luz» se refería a la piedra plana o altar. Y así era, porque Juan se acercó y puso la mano sobre la piedra.

—La roca en que está tallado este altar se llama «roca en desarrollo» porque se la considera viva. En ella se concentra la fuerza de la Pachamama. La parte femenina de este rito lo haremos con la roca; la parte masculina con los apus.

Me sobresalté. Ése iba a ser mi primer encuentro con los apus desde mi última visita a la mesa de Ricardo. Sin embargo, me hallaba en un contexto muy diferente. Para empezar, no estábamos en una sala oscura; por otra parte, los apus se nos presentaban sólo como parte del sistema vivo de la naturaleza, no como oráculos o figuras de autoridad; y además, estaba con un grupo de personas en las que confiaba incondicionalmente, por no hablar de nuestro excelente guía. Así pues, no tenía miedo.

—En general —prosiguió Juan—, los apus son energías masculinas de la naturaleza, o deidades que habitan en las cumbres más altas. Aquí vamos a trabajar con el nivel superior del mundo material, y el poder masculino de los apus y el femenino de la Pachamama. —Su mirada alegre se tornó seria—. Al trabajar con el kay pacha, es decir, el mundo de la conciencia material, hemos de aprender a intercambiar poder personal, mientras que al trabajar con el mundo superior recibimos poder. Mediante la ceremonia con los apus y el trabajo en este altar de piedra, vais a aprender a intercambiar poder personal a través del estómago espiritual o qosqo. Por lo tanto, lo primero que tenéis que aprender es a usar el qosqo —añadió, dándose unas palmaditas en la región del plexo solar, a unos pocos centímetros por encima de la cintura.

De un bolso de lona sacó un envoltorio pequeño de vivos colores y lo colocó sobre el altar de piedra.

—Don Benito me lo explicó de la siguiente manera: tenemos un estómago para comer y digerir los alimentos, pero nuestro cuerpo energético, o burbuja, elpoq’po, tiene un estómago espiritual para comer y digerir la energía. Qosqo es el nombre quechua de la ciudad de Cuzco, y significa «ombligo de la tierra», y ése es uno de los motivos de que éste sea un lugar tan potente: es el qosqo de la Pachamama, el vientre de nuestro planeta. En la tradición andina, los seres humanos formamos parte de la naturaleza (en realidad nuestro cuerpo está hecho a imagen de la Pachamama). Así pues, como veis, es de vital importancia aprender a dominar este centro energético. —Se dio unas palmadas en el estómago mirando intencionadamente a Nina—. A través de él aprenderéis a sentir la energía, a comer la energía pesada, a extraer poder de las tuerzas de la naturaleza y a conectar con los lugares rituales. —Guardó silencio un momento para que asimiláramos la importancia de lo que acababa de decir—. La finalidad de aprender a usar el qosqo es hacernos expertos en comer energía pesada. Cuando uno lo consigue, se siente cómodo en cualquier situación, porque ya no necesita defenderse de «energías negativas», simplemente tiene que comérselas. Cuanta más energía pesada haya, más comida tiene y más potente puede hacerse. No obstante, hay que ser capaz de digerir la energía pesada y estar dispuesto a hacerlo, hay que tragarla y dejarla pasar. Los occidentales estamos tan aferrados a la idea del bien y el mal, de lo negativo y lo positivo, que nos cuesta muchísimo asimilar este concepto. Debéis aprender a hacer el ayni, el intercambio de energía. No hay que tener miedo de dicho intercambio, de dar y recibir «todas» las energías.

Después nos ordenó que colocáramos una mano delante de nuestro qosqo hasta que lográramos sentir la energía, y luego la moviéramos, acercándola y alejándola. Cuando puse la mano delante de mi qosqo, de inmediato sentí calor y hormigueo en el vientre, que aumentaba y disminuía según acercaba o alejaba la mano. De pronto me vinieron a la cabeza varias metáforas que solemos usar en referencia al vientre, por ejemplo «reacción visceral» o «no trago esto», y me pregunté si en realidad no se referirían más al poder perceptivo del qos-qos que al estómago físico propiamente dicho.

—Usad el qosqo como el diafragma de una cámara —nos instruyó Juan—, abriéndolo, cerrándolo y tratando de sentir la energía con él.

Cogió el envoltorio de encima del altar, se acercó a nosotros y nos explicó que era su mesa, un pequeño paquete ritual que siempre llevaba consigo, lleno de khnyas o piedras bendecidas por sus maestros. Presa de curiosidad, sentí deseos de abrir el paquete para ver su contenido. Juan volvió al altar de piedra y, recitando una oración en voz baja pero audible, colocó su mesa encima y permaneció allí varios minutos orando. Después la cogió y, sosteniéndola con cuidado, se acercó a mí. Me apartó la mano y apoyó firmemente su mesa contra mi qosqo, sin dejar de orar en voz alta.

—Entrega toda tu energía pesada a mi mesa —me susurró.

Como en la catedral, sentí que un torrente de energía abandonaba mi qosqo. De repente retiró la mesa de mi estómago y la llevó al altar de piedra. Por un momento creí ver una fina cuerda suspendida entre mi qosqo y el altar. Cerré los ojos y, cuando volví a abrirlos, ya había desaparecido.

Realizó la misma operación con cada uno. Varias veces vi las cuerdas. Cuando acabó, me pareció distinguir algo parecido a una tela de araña, doce qosqos unidos al altar de piedra por finísimas cuerdas de luz. Volví a dirigir la mirada hacia el altar y lo vi cubierto por una capa de luz blanca azulada que se elevaba hasta unos quince centímetros por encima de la roca. Juan me miró y ladeó la cabeza.

—Ahora sabes por qué se llama plataforma de luz —me susurró para que sólo pudiera oírlo yo.

Desde el Illia Pata bajamos por un corto terraplén hasta un llano en el que había varios asientos tallados en piedra por los incas, donde nos sentamos bajo el ardiente sol. íbamos a hacer un despacho para invocar el poder del viento. Juan desplegó uno de los paquetes en papel blanco que había comprado en el mercado central cuando salíamos de la ciudad. Sacó la concha y el crucifijo de plomo. Hizo circular la concha, símbolo de lo femenino, y el crucifijo, símbolo de lo masculino, diciéndonos que pusiéramos nuestras súplicas en estos objetos. Cuando los recogió, colocó primero la concha en el centro del despacho y encima colocó la cruz. Cada uno de nosotros eligió tres hojas de coca y comenzamos a «armar el despacho» formando k’intus, grupos de tres hojas. Juan nos dijo que sopláramos tres veces sobre las hojas, ofreciendo nuestra energía a los apus de las montañas que nos rodeaban a medida que invocábamos a cada uno por su nombre, y después colocáramos los grupos de hojas en un orden determinado alrededor de los objetos centrales.

El despacho terminado era una bella obra de arte. Los doce k’intus colocados en posición de puntas de estrella alrededor de la concha central formaban un hermoso tributo a la naturaleza. A continuación Juan nos pidió que invocáramos en silencio el poder del viento y que lo usáramos para expandir nuestra conciencia, y por lo tanto nuestra burbuja, hasta alcanzar a cada uno de los apus que acabábamos de invocar. Cerré los ojos para concentrarme y no percibí nada terrible, sino que descubrí que al conectar de esta manera con los espíritus de las montañas recibía una agradable impresión psíquica de los apus. En realidad, me pareció que estaban complacidos por lo que hacíamos. Recordé que Juan me había dicho que sus apus eran «dulces y encantadores», lo cual distaba mucho de mis experiencias con Ricardo. Presentí que a partir de entonces mi relación con los apus mejoraría.

Cuando abrí los ojos y miré nuestro mandala me sorprendió comprobar que, si bien no era un día muy ventoso, la suave brisa que mecía los arbustos ni siquiera movía las hojas de coca de nuestro despacho.

Después Juan dobló el papel del despacho envolviendo las hojas y la concha, formó un pequeño paquete, lo ató con una cuerda plateada y lo colocó dentro de su mesa. Permaneció en silencio un momento y luego dijo:

—Es curioso que siendo ésta la iniciación más importante de la tradición andina sea con mucho una de las ofrendas más sencillas.

Para hacer el despacho al sol nos trasladamos a otro sitio. Esta vez subimos, dejando atrás el Illia Pata hasta llegar a otro llano. Allí había una piedra gris plana que se elevaba unos pocos centímetros del suelo, pero mostraba los indicios de haber sido trabajada por manos humanas. Juan se sentó junto a ella, colocó su mesa encima y comenzó a hacer otro despacho.

—En este despacho —nos dijo— vamos a inspirar y a concentrar energía de los apus.

Nuevamente pusimos nuestras súplicas dentro de la concha y la cruz y las colocamos en el centro de la ofrenda. Igual que antes, elegimos grupos de tres hojas de coca perfectas para hacer los k’intus, pero esta vez al invocar a los apus de la región inspiramos la energía para situarla dentro del despacho. Extendimos nuestras hojas hacia cada apu, llamándolo por su nombre y tocándonos luego la frente y el corazón con las hojas, concentrando la energía en lugar de expandirla.

Mientras hacíamos este despacho comprendí que estábamos creando un microcosmos de equilibrio entre los seres humanos, la tierra y el cosmos. La cruz y la concha representaban las energías cósmicas masculina y femenina, nuestras oraciones el factor humano y las hojas de coca, las fuerzas de la naturaleza. La concentración, la oración y la atención a los detalles dedicada a hacer un despacho eran realmente impresionantes. Cuando acabamos, atamos la ofrenda con una cuerda dorada y Juan la colocó en su paquete mesa.

Juan nos dijo que el siguiente paso era el aym karpay, el intercambio de poder personal. Volvimos al Illia Pata y Juan sacó el primer despacho, la ofrenda al viento, y nos indicó que nos acercáramos para subir encima de la piedra altar. Uno a uno trepamos por la roca hasta lo alto del Illia Pata. Cuando llegamos arriba, comprobamos que detrás de los bloques de piedra había un espacio donde podíamos estar de pie.

Usando su envoltorio medicinal que contenía los khuyas de su maestro, Juan oró sobre cada uno y después nos explicó que cada miembro del grupo haría un intercambio de poder personal con él. Nos indicó que primero pensáramos en la experiencia más sublime que hubiéramos tenido en la vida, llenáramos nuestra burbuja con ella y luego pusiéramos las manos sobre su cabeza, transmitiéndole energéticamente esa experiencia a él. De esta forma, él recibiría la energía y después apoyaría sus manos sobre nuestras cabezas para transmitirnos el poder de la tradición. Durante el turno de cada uno sobre el altar, el resto del grupo sólo participaría con una actitud de apoyo. Nadie se movió. Al advertir el nerviosismo de mis compañeros, me ofrecí para ser la primera y me puse sobre el altar, delante de Juan. Cerré los ojos y traté de despejar la mente con la esperanza de que surgiera el recuerdo de alguna experiencia. Al cabo de un momento recordé una lejana experiencia de mi infancia, en la que había sentido una explosión de fuerza vital que me recorría el cuerpo, la alegría de estar viva. Me entregué al recuerdo y me dejé empapar de él.

Después coloqué las manos sobre la cabeza de Juan, con la firme intención de transmitirle mi experiencia. Fue maravilloso compartirla en silencio con él. Segundos después bajé los brazos, y al sentir el contacto de sus manos en mi cabeza me invadió una deliciosa sensación. Al instante mi conciencia se llenó de magníficas imágenes de la naturaleza; ante mí desfilaron valles hermosos y verdes, ríos plateados y enormes cumbres, como si yo fuera un cóndor que volara por encima de todo en relación íntima con la gran naturaleza. Abrí los ojos y vi la mirada brillante de un niño. Juan y yo nos reímos espontáneamente y luego cada uno inclinó la cabeza ante el otro, acabando así la ceremonia.

Al parecer, Juan y cada uno de sus iniciados tuvieron fuertes experiencias durante su ceremonia, porque yo veía sus cuerpos mecerse como una rama movida por el viento. Esa ceremonia ayni karpay contenía ternura y una emoción sustentadora. Me encantó el silencio en que se desarrollaba. Jamás había visto ningún rito religioso en el que profesor y alumno intercambiaran una experiencia energética. Sin duda era un proceso igualador por medio del cual se honraban el poder y los conocimientos de uno y otro.

Finalmente Juan nos limpió a cada uno con las ofrendas que habíamos hecho.

—Uno libera muchísima hoocha cuando hace esto. Sale a la superficie de la burbuja y hay que limpiarla —explicó, mientras usaba el despacho para quitarnos la hoocha—. Los apus se comerán la energía pesada cuando quememos el despacho.

Al terminar la ceremonia, Juan señaló los pies de una de las mujeres del grupo.

—Mira, estás pisando el altar.

Ella se sobresaltó y, un poco ruborizada, hizo ademán de bajar del altar, pero Juan la detuvo riendo.

—Es una broma. ¿No ves que has estado pisando el altar todo este tiempo? En los Andes debemos tocar lo sagrado. La realidad es que siempre estamos pisando el altar de la Pachamama, la santa Madre Tierra. ¿Os imagináis subidos al altar de una iglesia católica?

Juan se echó a reír de su propia broma y todos acabamos riendo. Era una imagen divertida. Continuó riéndose solo mientras recogía ramitas para preparar el fuego que quemaría el despacho, transmutando así nuestra ofrenda en algo comestible para los espíritus del viento y las montañas.

Subimos al minibús y viajamos otros treinta minutos alejándonos de Cuzco, hasta el siguiente enclave ceremonial, llamado Amaru Machay o «La Cueva de las Serpientes». El behículo se detuvo cerca de una enorme roca granítica que surgía del suelo como una seta gigante. Debía de medir unos dieciocho metros de ancho y unos nueve de altura. Abandonamos nuestro transporte y a pie rodeamos la roca. Detrás de ésta vimos una escalera tallada a la perfección en la piedra, que conducía a una especie de rendija vertical abierta en la cara de la roca, parecida a una vagina. Subimos los escalones y nos acercamos a la abertura. Era la entrada a una cueva.

A ambos lados de la entrada estaban esculpidas en bajo relieve, apenas perceptibles, las figuras de dos pumas, símbolos del kay pacha,. Cuando entramos en la cueva-templo, de unos seis metros de profundidad, Juan nos señaló las serpientes grabadas en las paredes, también en bajo relieve.

—La cueva de las serpientes —susurró alguien.

Caminamos hasta el fondo, donde había un gran altar de piedra y una fuente de luz. Al acercarnos, y una vez habituados a la penumbra, vimos que encima del altar había una abertura al cielo. La cueva era muy parecida a un útero.

De nuevo Juan nos indicó que subiéramos al altar, dándonos las siguientes instrucciones:

—Ahora vais a revisar vuestra vida y, mientras lo hacéis, entregaréis vuestra hoocha a las paredes de esta cueva. Trataréis de ver a vuestros padres juntarse en unión amorosa, para retroceder al momento de vuestra concepción. Entretanto, inspirad toda la energía refinada posible del mundo superior y expulsad hoocha de vuestra burbuja. Esta cueva es una potente consumidora de energía pesada. Dejad que la piedra absorba vuestra hoocha.

Cerré los ojos y traté de imaginar a mis padres haciendo el amor, pero me fue imposible. Estaban divorciados desde que yo tenía dieciocho años y jamás en la vida había visto un gesto cariñoso entre ellos. Frustrada, me concentré en dar mi energía pesada a la cueva y en inspirar energía refinada. Respirando hondo, mi mente viajó hasta mi pasado más lejano que logré evocar. Mi atención se detenía en cada acontecimiento trágico o traumático de mi vida, hasta que lograba expulsar la energía pesada de cada una de estas experiencias, enviándola a las paredes de la cueva. Al parecer, esto me permitió retroceder aún más en el tiempo, como si mi pasado fuera una cola gigantesca que me atara al presente y yo estuviera aflojando los nudos psíquicos de energía de mi pasado.

De pronto me sentí como si estuviera volando libremente por encima de la tierra. Experimenté una alegría sublime e infinita vagando por el espacio. ¡No tenía cuerpo! Miré hacia abajo y me sentí atraída por una pareja joven, ambos inteligentes y bien parecidos. Los dos poseían voluntades muy fuertes. Me pareció que me comunicaba directamente con sus burbujas de energía. Incrédula, comprendí que eran mis padres. Recordando las palabras de Juan, los visualicé entrando en la cueva conmigo y los invité a expulsar sus energías pesadas. Muy relajados, entregaron su hoocha a la Pachamama. No pude reprimir el llanto al ver a mis padres como jamás los había visto antes, dos almas en estado de completa pureza y belleza.

Entonces pudieron contemplar mutuamente su belleza y se unieron en un abrazo lleno de amor. De repente vi un óvulo fecundado y las células dividiéndose para crear las diversas formas de vida en el universo. Mi perspectiva volvió a cambiar, y distinguí el óvulo fecundado dentro del útero de mi madre que muy pronto sería mi cuerpo. En silencio, me quedé sentada sobre el altar de piedra, perpleja por lo que acababa de ver.

Todos sin excepción pudimos atestiguar la potente fuerza succionadora de la cueva mientras realizábamos ese rito. A Eduardo, nuestro conductor, que había aceptado con entusiasmo participar en nuestros ritos, lo succionó con tanta fuerza que estuvo a punto de caer del altar. Finalmente Juan nos indicó que inspiráramos energía refinada del mundo superior a través de la coronilla de la cabeza y, colocándonos a cada uno su envoltorio en la base de la columna, nos dijo que expulsáramos la hoocha del sacro. Tambaleante, salí de la cueva y cerré los ojos deslumbrada por la luz del sol, como si abandonara el útero de la Pachamama.

Ya en el minibús, de camino hacia el siguiente lugar, Juan nos explicó que habíamos realizado con éxito la iniciación para convertirnos en adultos. Cuando expulsamos la hoocha, es decir las impurezas espirituales de nuestros padres, desde el momento de la concepción, transferimos a la Pachamama, la Madre Tierra, nuestro «cordón umbilical energético» y, por lo tanto, la dependencia psíquica y energética de nuestra madre biológica. Estábamos conectados a la Pachamama como fuente de vida, lo que nos hermanaba con toda la humanidad, ya que compartíamos la misma madre, la Tierra. Mi mente no logró captar eso, pero mi burbuja estaba canturreando con renovada energía.

La última parte de la ceremonia se celebraría en el lago donde naciera el último inca, Huáscar. Eran alrededor de las seis de la tarde y el sol comenzaba a ponerse. El cielo estaba iluminado por hermosos matices dorados cuando llegamos a un lago azul oscuro rodeado por enormes cañaverales verdes con dorado. Bajamos del vehículo y pasamos junto a una vieja y laberíntica casa de campo encalada donde vimos dos preciosas barcas, hechas manualmente de totora, que acababan de salir del lago. La escena tenía algo de mágica.

Dejamos atrás la casa, que era la única que había junto al lago, y seguimos caminando junto a los cañaverales que bordean la orilla sur del lago hasta llegar al lugar donde íbamos a realizar nuestro último rito del día. Allí, entre las cañas y los arbustos de la orilla del lago, había otro asiento inca tallado en piedra. Instintivamente me senté en él. Los demás encontraron otros asientos y escucharon las instrucciones, pero yo estaba distraída. Desde que habíamos llegado me sentía asustada, tenía el presentimiento de que iba a ocurrir algo.

—¿Qué sabéis de la historia de los incas? —inquirió Juan.

Todos lo miraron, perplejos. Algunos negaron con la cabeza.

—Los incas Huáscar y Atahualpa eran hermanastros, hijos del inca Huayna Capac, que dividió el imperio entre los dos. Atahualpa gobernaba en el norte de Ecuador, lo que ahora es Quito, y Huáscar gobernaba aquí, en Cuzco. Atahualpa no estaba conforme con tener la mitad del imperio y quiso apoderarse de Cuzco. Los hermanos incas estaban en medio de una guerra civil cuando llegaron los españoles, dirigidos por Piza-rro. En esos momentos Atahualpa estaba prisionero en Cuzco, de modo que Pizarro, que era un hombre muy listo, le envió un mensaje para informarle de que Huáscar planeaba matarlo. Desde la cárcel, Atahualpa ordenó a sus hombres que mataran a Huáscar, y así lo hicieron. Entonces Pizarro, habiéndose librado de los dos reyes incas, tomó el mando. Los incas dicen que debido a que Atahualpa y Huáscar no hicieron ayni, puesto que heredaron un imperio pero no lo devolvieron a sus hijos, los dos se fueron a vivir al ukhu pacha, el mundo interior, donde debían enseñar ayni a los seres del mundo interior. Pero se dice que los incas están esperando el día en que volverán a este mundo, al kay pacha. En este lago, el lugar donde Huáscar Inca nació al kay pacha, vamos a invocar su presencia.

Mientras escuchábamos y asimilábamos sus palabras, el aire estaba muy quieto. Antes de que Juan terminara de hablar, ya se había producido una fuerte sensación de presencia. La energía del lago era tan intensa que empecé a tiritar.

—No os asustéis —dijo Juan, riéndose de mí—. Esto no tiene nada de peligroso. No vais a perder el conocimiento. Lo que en realidad vamos a hacer es una práctica llamada «incorporación». En la tradición andina eso no significa que un espíritu se apodera de uno. Simplemente significa que uno invoca el espíritu de Huáscar invitándolo a entrar en su interior, para añadir el poder del inca a la burbuja de energía.

Aquel concepto me pareció bastante amigable, pero la verdad es que llevaba varios minutos temblando. Tenía el extraño presentimiento de que algo, tal vez el espíritu de Huáscar, iba a entrar en mí.

—Os prometo que no duele —aseguró Juan, guiñándome un ojo.

Nos indicó que inspiráramos energía vital del lago, después cogió su mesa y empezó a invocar el espíritu de Huáscar.

—Hampui, Hampui. Ven, Huáscar Inca... —lo llamó en voz baja.

De pronto, una mata de cañas a mi derecha comenzó a agitarse violentamente y sentí una enorme presencia en el agua, que nos rodeó a todos. En mi interior sonó una voz profunda y cada palabra que dijo me estremeció hasta los huesos.

—No pude acabar mi trabajo. Me sacaron del kay pacha antes de que lo concluyera —dijo la voz.

La presencia era un amor profundo, intenso y retumbante. Me sentí obligada a repetir sus palabras en voz alta.

—Ustedes deben continuar mi trabajo en la tierra y llevarlo a su plena realización.

Mientras repetía sus palabras, primero a Juan en castellano, mi corazón latía con fuerza y me sudaban las manos. Y entonces, con la misma celeridad con que vino, la presencia desapareció. Empecé a respirar con normalidad, me relajé y traduje las palabras al inglés para el grupo. Sorprendido, Juan me miró y asintió. Luego dijo:

—Sí, éste es el mensaje de Huáscar Inca.

Cuando se me normalizó el ritmo cardíaco, Juan sacó de su bolsa el despacho al sol que habíamos hecho en el primer lugar ceremonial.

—Cuando se hace este rito, uno libera gran cantidad de hoocha —explicó, indicándome con un gesto que me acercara y me pusiera de pie a su lado—. Con el despacho voy a quitaros la hoocha y después vamos a entregarlo al lago.

Uno por uno nos situamos junto a Juan, que nos limpió meticulosamente la energía pesada pasándonos el despacho al sol por todo el cuerpo.

—Hemos recibido energía vital del lago y ahora debemos devolvérsela —dijo.

Se dirigió a la orilla del lago llevando consigo el despacho al sol. Allí llamó al espíritu del lago, rogándole que viniera a aceptar nuestra ofrenda. Ató el despacho a una piedra pequeña y lo lanzó al agua. Cuando volvió del lago se me acercó, me puso una piedrecilla cuadrada en la mano, me colocó firmemente su mesa en la cabeza y empezó a orar intensamente. Pasó la mesa por mi hombro derecho y después por el izquierdo, mientras continuaba orando en quechua. Me sentí como si estuvieran armándome caballero, sólo que con una mesa en lugar de espada. Con los ojos cerrados, sólo me di cuenta de que Juan había acabado cuando, pasados unos minutos, volví a abrirlos. En mi mano seguía la pequeña piedra cuadrada, mi primera kbuya.

Levanté la vista para ver realizar la misma ceremonia con cada iniciado y, mientras observaba, volví a pensar en la ceremonia de armar caballero. Cuando Juan acabó el rito con el último iniciado, miré la cara de mis compañeros. Todos estaban relajados y resplandecían a la luz ámbar del sol poniente. Sentí un intenso cariño por todos ellos y una profunda gratitud por haber accedido a acompañarme a lo desconocido.

—Con este último rito acaba el primer día de la gran iniciación —nos comentó Juan con el rostro iluminado por la satisfacción—. Ahora os habéis convertido en semillas incas y lleváis con vosotros no sólo la energía de los Andes, sino también cierto conocimiento de sus tradiciones. Recibimos muchos visitantes de Tíbet. Los monjes tibetanos, e incluso el propio Dalai Lama, han venido aquí. Tuve la fortuna de hablar con uno de los ayudantes del Dalai Lama. Me explicó que la tradición tibetana es una tradición serrana de lo masculino. Me dijo que su tradición ha esparcido sus semillas por todo el mundo, pero esas semillas vendrán a implantarse y a crecer en la tierra rica y fértil del centro femenino que son los Andes.

Eso vino a corroborar lo que yo había oído a menudo durante mis años de exploración espiritual en Perú: muchas personas vendrían a los Andes para iniciarse en los misterios femeninos.


HUIÑAY: GERMINACIÓN

A la mañana siguiente Juan llegó temprano a recogernos a la casa de la señora Clemencia. Durante el año que yo había estado ausente, la señora había hecho maravillas convirtiendo su casa en un hostal de catorce camas que ella llamaba Apu Huasi, que significa «casa de los apus». Yo estaba encantada de compartir mi casa y mi familia peruanas con el grupo, y la señora Clemencia cuidaba muy bien de nosotros. Muchos habíamos dormido poco, lo cual era otro efecto de la altitud. Sin embargo, recordé que uno de mis profesores de posgrado comentó en cierta ocasión que un poco de privación de sueño «ablanda las estructuras del ego». Tal vez la falta de sueño actuaba a nuestro favor. Lo cierto es que nadie se sentía infeliz, simplemente estábamos «ablandados».

Provistos de filtro solar y sombreros de ala ancha (siguiendo las insistentes recomendaciones del dueño de casa de que nos protegiéramos de la intensidad del sol inca), subimos al minibús y partimos rumbo a la montaña. Por mis años vividos en Cuzco, sabía que íbamos por el camino de atrás que sube a Sacsayhuamán, el yacimiento arqueológico más grande de la ciudad. Al doblar el último recodo de la serpenteante carretera, varios miembros del grupo contuvieron la respiración ante la vista.

Ante nosotros se extendía una vasta explanada verde, de-

limitada por la derecha por tres murallas de piedra. Estos muros, construidos con tanta perfección que los bloques de piedras (algunos de hasta dos toneladas de peso) encajan como piezas de un rompecabezas, están tan bien pulidos que apenas hay espacio entre ellos. No se usó ningún tipo de mortero para unir las rocas, lo que convierte a estos flexibles muros en antisísmicos. Los tres muros, en forma de tijeras dentadas y hechos de gigantescas piedras gris marengo, suben el cerro por la derecha. Se dice que los incas diseñaron la ciudad de Cuzco con forma de jaguar. Sacsayhuamán era la cabeza del animal, y esas tres murallas en zigzag eran los dientes. Al frente, en el otro lado de la explanada, hay un muro de piedra bajo y recto y, detrás de éste, se eleva un cerro de roca con salientes labradas. La visión de aquellas piedras transportaron mi mente a otro tiempo, a través de otro sueño. Sin duda era un centro de poder, y las piedras estaban vivas.

Juan, tocado con su pequeño sombrero de fieltro blanco, ya estaba arriba y desde allí nos hacía señas.

—Por aquí —nos gritaba.

Atravesamos la explanada, saltamos el muro bajo y subimos siguiendo a Juan, que desapareció al otro lado de la imponente mole rocosa. Cuando llegamos arriba, vimos el impresionante asiento de tres gradas llamado «trono del Inca», tallado en la roca. Llegamos al «trono» justo a tiempo de ver a Juan descender por el otro lado del cerro y alejarse tras otra mole rocosa. Estábamos sin aliento cuando por fin le dimos alcance. Juan estaba metido hasta la cintura en un foso de unos tres metros de diámetro bordeado por un muro circular de piedra tallada. Subir, aunque sólo fuera una pequeña colina, era para nosotros un trabajo cruel a esa altitud.

—Este es el lugar de Pachacutec, el noveno Inca, y se cree que todo esto —hizo un gesto abarcando todas las ruinas de la estructura— lo construyó él.

Mientras hablaba, el escenario iba cobrando forma en nuestros cerebros agotados por la falta de oxígeno.

—Pachacutec es el nombre que dieron al hijo del octavo Inca después de que asumiera el poder y revolucionara el sistema incaico. Pachacutec significa “mundo vuelto del revés”. Pachakuti tiene otro significado. Los indios andinos no cuentan el tiempo como los occidentales. Para ellos la historia se divide en épocas separadas, con una pachakuti, o “transmutación cósmica”, entre medio. Como decía, Pachacutec se ganó el nombre porque, en sólo dos generaciones, él y su hijo, el Inca Yupanqui, convirtieron el pequeño reino inca, que sólo se extendía unos cuarenta kilómetros a la redonda alrededor de Cuzco, en un imperio que ocupaba gran parte de la franja occidental de Sudamérica.

»En los Andes se cree que un lugar contiene la energía o el espíritu de la persona que está relacionada con él. Este es el hogar de Pachacutec porque aquí vivió y trabajó, y su energía viva ha impregnado el lugar. Ayer estuvimos en el sitio donde nació Huáscar Inca, bisnieto de Pachacutec, y allí incorporamos su espíritu. Hoy debemos tener presente que nos encontramos en el dominio de Pachacutec y vais a tratar de absorber su espíritu en vuestra burbuja.

—Juan, ¿qué son estos fosos circulares? —inquirió uno de mis compañeros, señalando las hermosas piedras labradas en forma de acueducto o algo similar—. ¿Son baños?

—Sí —contestó Juan, sonriendo—. Y de esta forma me has ayudado a pasar de la lección de historia al trabajo del día. Éste es un templo del agua, y el primer rito que vamos a hacer hoy es con el espíritu del agua. Recordad que ayer en el Illia Pata trabajamos con la energía de la tierra en nuestro qosqo, conectando nuestros «estómagos espirituales» con el altar de piedra y con la energía viva de la Pachamama.

Todos asentimos. Algunos todavía teníamos doloridos los qosqos por el ejercicio del día anterior.

—En nuestra tradición —prosiguió Juan—, trabajamos con la energía viva de los cinco elementos para armonizarlos con el cuerpo. El qosqo es el centro energético mediante el cual nos conectamos con el espíritu de la tierra, la Pachamama. La base de la columna, o sacro, es el centro mediante el cual nos conectamos con el espíritu del agua. Cuando hablamos del «espíritu» de un elemento nos referimos literalmente al aspecto muy refinado, o esencia, de ese elemento. El agua tiene un componente físico, pero según la filosofía andina, también posee un aspecto no físico, sutil o energético. Éste es el aspecto muy sutil y refinado del elemento agua con el que vamos a trabajar ahora. Aquí, en este Templo del Agua, voy a ayudaros a abrir el centro del sacro utilizando mi mesa, y vamos a pedir al espíritu del agua que entre a través del sacro.

Como venía siendo habitual, Juan se acercó a mí primero, como si fuera su conejillo de Indias.

—Vas a poner toda tu energía pesada en mi mesa —me dijo.

Sacó de su bolsa el colorido envoltorio y lo ofreció al ha-naq pacha recitando oraciones en voz baja. Después lo apoyó firmemente contra mi sacro y comenzó a orar en voz alta y con mayor fervor. Sentí correr la energía hacia la base de la columna y luego un repentino chasquido como si me hubieran descorchado el sacro.

—¡Fabuloso! —exclamó Juan—. Ahora que tienes abierto este centro, debes verte a ti misma echando hacia abajo una raíz para absorber el espíritu del agua e introducirlo en tu sacro.

A continuación se dirigió con su mesa al siguiente iniciado para abrir su sacro y yo me apoyé en la muralla de piedra del templo del agua, concentrando mi atención en el sacro.

Desde la apertura de mi sacro, sentía una especie de ardor, de modo que me pareció muy aliviador invitar a entrar al espíritu del agua. Imaginé una raíz en forma de tubo que bajaba de mi sacro y se hundía en un estanque de agua cristalina. Por ella subió un fino chorro de agua fresca. De inmediato una agradable sensación acuosa me refrescó la zona del sacro, y luego toda la columna. A medida que subía por ésta hasta el cerebro, el chorro fue convirtiéndose en un lago y finalmente en un mar.

Mi conciencia se estrelló contra la superficie y se zambulló entre las olas, sumergiéndome hasta el fondo de mi interior, donde estaban nadando unos preciosos pececillos de colores que entraban y salían por mis costillas jugando al escondite.

Mi visión se hizo borrosa, como si a través de una cortina del tiempo pudiera ver el pasado en ese mismo lugar.

Estoy dentro del muro circular del templo del agua, con el agua hasta la cintura. En sus hornacinas hay numerosos ídolos de oro. Más allá, en baños situados a distinto nivel, veo a dos sacerdotes vestidos con túnicas blancas cortas y altos penachos de plumas en la cabeza. Un rayo de luz dorada del hanaq pacha cae en cascada sobre el sacerdote mayor, que está sentado orando en el baño de arriba; todo su cuerpo brilla, y el resplandor de su burbuja de energía se extiende por el agua plateada que se mueve a su alrededor, iluminándola con tonos dorados. El sacerdote iniciado está sentado en el baño de abajo, con las manos abiertas, en actitud de recibir el agua brillante que baja desde el baño superior por el canal tallado en la piedra y cae en cascadas sobre su cabeza.

Tras respirar hondo y parpadear, desapareció la imagen que sólo un instante antes había sido muy nítida. Abrí los ojos y vi la cara de Juan, que ladeó la cabeza y me miró con expresión curiosa, como escudriñándome en busca de la respuesta a algo. Los demás iniciados estaban apoyados en el muro de piedra, con los ojos cerrados, como habían estado los míos hacía sólo un instante.

—Juan, los he visto... Los sacerdotes —susurré, para no distraer a los demás, mientras pensaba: «¿Qué tendrá este lugar que provoca con tanta facilidad las visiones?»

—Gracias —murmuró—. Eso es lo que estaba olvidando. Su respuesta me pareció enigmática, pero esperamos pacientemente a que todos abrieran los ojos.

—Éstos son baños incas —nos explicó—. Me enteré de cómo los usaban durante una iniciación en la cordillera con uno de mis maestros de Queros. ¿Veis aquel círculo grande? —preguntó, señalando un lugar a nuestra espalda.

Nos volvimos y vimos otra fosa circular, pero de un diámetro tan grande que en realidad ni siquiera había reparado en ella.

—Es la cisterna que en otro tiempo contenía la provisión de agua para toda la ciudad de Cuzco. ¿Veis las hornacinas a lo largo del muro? —Las clásicas hornacinas incas estaban perforadas cada cinco metros a lo largo de la circunferencia del muro—. Durante esa iniciación, tuve que sumergirme en un lago glacial conectado con otro más elevado. Sólo me di cuenta de que mi maestro estaba sumergido en el lago superior cuando sentí un flujo de energía que iba de su lago al mío.

—¡Increíble! —exclamó Nina, una ejecutiva de casi un metro ochenta de estatura—. ¿Sabes, Juan?, eso es exactamente lo que vi. Cerré los ojos y vi a tres sacerdotes realizando la ceremonia que acabas de describir, pero aquí, en estos baños.

«Querida Nina...», pensé. Ella había sido la principal impulsora del viaje. Gracias a su insistencia se había formado nuestro grupo y por eso estábamos en Cuzco en ese momento. No era la única que había visto a los sacerdotes. Todo aquello era muy interesante. Las visiones individuales eran una cosa, pero aquí casi todos habíamos visto una variación del mismo tema. Me sentí aliviada. Por lo menos ya no era la única que tenía visiones. Juan continuaba hablando de esa ceremonia.

—Puesto que yo era su alumno, tenía el derecho a recibir la energía más sutil de mi maestro, igual que vosotros tenéis el derecho a recibir mi sami. Además del poder que recibimos de los lagos, esto se transforma en una ceremonia de purificación muy eficaz. Como todas las cosas de la tradición espiritual inca, los baños tienen dos utilidades, una práctica, para lavarse y limpiarse, y la otra mística, para purificar la energía. Don Benito me explicó que los incas usaban estos baños para la ceremonia de iniciación de sus sacerdotes, de modo que esto viene a confirmar lo que ya habéis «visto». Esta ceremonia se realizaba también para bendecir el agua para la ciudad de Cuzco.

Visualicé los sacerdotes bendiciendo el agua para toda una ciudad, tratando de imaginarme cómo habría sido la vida en Cuzco en la época de los incas, cuando todo acto mundano era un rito que tenía un sentido sagrado.

Nos sentamos en el borde del muro circular a escuchar la reconfortante explicación de Juan de lo que para algunos había sido una visión sobrecogedora.

—Huaca es una palabra que se usa aquí para referirse a muchas cosas, pero fundamentalmente significa «sagrado». Las hornacinas eran kuacas, es decir, lugares donde se colocaban los ídolos de oro. Pero los ídolos estaban allí no sólo por el efecto decorativo. Eran colectores de energía sagrada. Los sacerdotes bendecían los ídolos y luego los colocaban sobre el agua para que la energía refinada entrara constantemente en el agua y en la gente de Cuzco. En los tiempos incaicos, lo «cotidiano» era sagrado —concluyó, expresando en voz alta lo que todos estábamos pensando.

De pronto recordé una tarde que pasé con Cyntha en la Misión Carmelo de California. Era la primera vez que asistía a una misa católica y vi descender un rayo de luz que cubrió al sacerdote y después el vino y el copón con las hostias. Comprendí que cuando cada persona comulgaba, se llevaba con ella parte de esa energía. Incluso el rito católico tenía un sentido místico muy similar al de los incas, pensé, y volví la atención a Juan.

—Se dice que el inca gobernante poseía tanto poder sagrado que sus subditos se veían impulsados a echarse al suelo al entrar en contacto con el poder energético de su burbuja —comentó, mientras nos hacía un gesto de que nos pusiéramos en marcha hacia el minibus.

Dejamos atrás la ciudad de Cuzco, en dirección al Valle Sagrado de los Incas, rumbo a la ciudad de Pisac, un trayecto de casi una hora. Yo había estado varias veces en el mercado de Pisac, y desde la distancia había visto que los cerros estaban escalonados, formando terrazas agrícolas (llamadas andenes), de los tiempos de los incas, pero jamás había subido a las ruinas.

Entramos por detrás y subimos un camino de tierra hasta donde pudimos dejar el minibús para continuar a pie. El Valle Sagrado hace honor a su nombre. Rodeados por impresionantes montañas de vivos colores verde, marrón rojizo y negro matizado y coronadas por cumbres nevadas, caminamos siguiendo una terraza que conducía a las ruinas. El sol de primera hora de la tarde calentaba el exuberante follaje verde, entre el cual ascendía el humo de las pequeñas hogueras donde preparaba su comida la gente que vivía y trabajaba en ese lugar. Por lo visto todavía había campesinos que trabajaban algunas de aquellas antiguas terrazas. Cada una de éstas (verdaderas maravillas agrícolas de los incas) generaba su propio microclima especial para el cultivo de ciertos alimentos.

Llegados a un punto, Juan dejó el camino y todos lo seguimos saltando por el monte bajo, esforzándonos por darle alcance. Logramos abrirnos paso a través de una extensión de espeso follaje y, al llegar al otro lado, nos encontramos ante una elevada pared rocosa. Al levantar la vista vimos, muy arriba, extrañas perforaciones o agujeros practicados en la cara roja de la roca.

—Ladrones de tumbas —se limitó a informarnos Juan.

Al parecer, habían descubierto y saqueado las cuevas sepulturas de los incas. Pero ¿cómo habían logrado cavar esos nichos para enterrar a sus muertos en esa pared de pura roca sólida? No tuvimos tiempo de pensarlo; Juan había vuelto a desaparecer.

—¡Por aquí! —gritó alguien.

Al apartar las ramas de otro arbusto, descubrimos una hermosa cueva baja, totalmente escondida, situada al pie de la pared rocosa, debajo de los nichos sepulcrales. Juan ya había

entrado en la cueva, tapada por el follaje, y estaba sentado al fondo en postura de meditación. Nos reunimos dentro de la cueva y nos sentamos, percibiendo su energía. Algunos de mis compañeros comenzaron a temblar involuntariamente.

—Este es otro lugar de encuentro con la Pachamama —nos dijo Juan—. Su fuerza está aquí para tocarla. Expulsad la energía pesada de vuestra burbuja e inspirad la fuerza de la Pachamama con vuestro qosqo.

Nos quedamos sentados en silencio. Por poderoso que fuera aquel lugar, también era encantador. Mientras expulsaba mi energía pesada, volví a sentirme envuelta por una presencia amorosa muy terrena, como si estuviera sentada en el regazo de una madre inmensa. Me relajé totalmente y casi me quedé dormida. Me sacó de mi amodorramiento el violento temblor que agitó a Maryann, una alta y guapa enfermera negra de Oakland, que estaba sentada a mi lado. La miré y vi resbalar gruesas lágrimas por sus mejillas. Era una persona muy fuerte y sensible que trabajaba con bebés prematuros, en su trabajo veía la muerte todos los días. Al verla llorar como uno de los bebés que atendía, todos se acercaron instintivamente, protegiéndola en un capullo de cariño.

Al cabo de unos minutos la emoción amainó, y cuando levantó la cara y nos miró, sonriendo como una niña en mitad del llanto, fue como si hubiera vuelto a salir el sol.

—Yo... mis antepasados proceden de la tierra, pero jamás en mi vida había sentido un poder como éste. ¡Está viva, la Pachamama está viva! —exclamó.

De pronto apartó a sus sorprendidos compañeros y se levantó de un salto. ¡Necesitaba espacio para bailar! En un frenesí de brazos y piernas comenzó su danza ritual, brincando y gritando a todo pulmón:

—¡La Pachamama vive! ¡La Pachamama vive!

Todos nos contagiamos de su entusiasmo, y su danza ritual se convirtió en una celebración de grupo. Eufórico, Juan saltaba más que nadie.

—Debemos llevar esta alegría con nosotros al próximo sitio —nos dijo cuando dejamos de bailar.

Embriagados de energía y respirando fuerte, a pesar de la altitud, caminamos deprisa detrás de Juan en dirección al siguiente destino.

Muy pronto nos encontramos ante una puerta tallada en la roca y nos internamos en un estrecho túnel. Cuando salimos al otro lado, contemplamos las ruinas de un magnífico templo de piedra situado en la ladera, a unos treinta metros de donde estábamos. Bajamos al templo.

—Hasta ahora, hemos trabajado con el espíritu del Agua y después con el de la Tierra —nos comentó Juan—. Mi maestro don Benito me explicó que en este templo los incas no sólo celebraban una ceremonia para «atar el Sol a la Tierra» en el solsticio de invierno, sino que además los sacer-dotes realizaban un rito de iniciación para que penetrara el espíritu del Sol y la energía concentrada del fuego en el corazón de los iniciados. En el sistema andino no empleamos el término hindú chakras para referirnos a los centros energéticos del cuerpo; vemos la burbuja de energía humana rodeada por una serie de cinturones o bandas de energía, y cada cinturón tiene un centro, u ojo. Estos «ojos» están situados en el qosqo, en el sacro, en el corazón y en la garganta. Cada ojo y su cinturón energético está relacionado con un elemento. Aquí, en este altar, voy a abriros el centro del corazón con mi mesa mientras vosotros tratáis de conectar el corazón con el fuego y el espíritu del Sol. Decimos Padre Sol, porque en los Andes no consideramos a la naturaleza como objeto, tenemos una relación personal e íntima con las fuerzas del mundo natural.

Uno a uno los iniciados subieron a la piedra altar para establecer su relación personal con el Padre Sol, mientras Juan les colocaba la mesa en el pecho. Luego la sostenía sobre el corazón y oraba, extrayendo energía pesada para alejarla lentamente haciendo un gesto con ella hacia el Sol. Una vez más vi los finos hilos, como los de una tela de araña, que salían del corazón de cada persona y subían hasta el Sol.

Cuando me llegó el turno, me pareció que ya había realizado el rito doce veces. El corazón me latía con fuerza cuando Juan me colocó su mesa en el pecho y, con mi otra visión, distinguí un hilo de luz que salía disparado de mi corazón y se instalaba firmemente en el centro del Sol. De pronto mi conciencia se desvaneció.

Me muevo con agilidad y precisión infinitas; no existe el tiempo, no hay ninguna prisa. Viajo sobre un rayo de luz hacia mi destino. Soy ingrávida. Avanzo hacia una luminosidad mayor, de la que formo parte eternamente. Llego a esa luminosidad y, con inmensa alegría, saludo al Padre Sol. Se abre una puerta. Entro por ella hasta el centro del Sol. Llego a un trono de luz donde está sentado un indio alto y corpulento. Es una persona a la que conozco muy bien. Me abraza y el fuego de su amor, radiante y puro, entra en nu corazón y mi cuerpo. Estoy llena de bondad y fuerza. El Sol y la Tierra giran dentro de mi corazón, mientras los planetas hacen lo propio alrededor del Sol.

—¡Yag! —exclamé, como si acabara de recibir un fuerte golpe en el estómago.

Abrí los ojos y vi a Juan que, con aspecto preocupado, sostenía su mesa sobre mi cabeza. Me dolía todo el cuerpo y me sentía como si hubieran deformado mi conciencia, pasándola a toda velocidad por un diminuto agujero.

—¿Te encuentras bien? —me preguntó Juan, algo más tranquilo.

—¡Yag! —exclamé de nuevo. Al parecer era el único sonido que lograba articular.

—Has ido demasiado lejos, Elizabeth. Temí que no volvieras.

—Yag —repetí, asintiendo.

Después de tomar un buen almuerzo peruano y descansar, recobré mi vocabulario. Estábamos sentados al calor del sol vespertino, en el patio de un simpático restaurante de la ciudad de Calca, bajo las imponentes cumbres andinas. Cerca de nuestra mesa chillaban un par de pequeñoe monos atados a un árbol, y varios loros enjaulados trataban de imitar mi forma de hablar.

—Juan, vi a un indio en el Sol. —Él asintió, limpiándose los dientes con un mondadientes—. Te aseguro que es cierto. Era el indio con quien siempre hablaba cuando era pequeña. Lo que pasa es que no sabía que era indio, porque cuando crecí y vi indios en la televisión no se parecían en nada a él.

—Eso se debe a que en las películas de vaqueros no aparecen indios sudamericanos. Los incas solían decir que cuando murió el Inca Pachacutec se fue a vivir con su padre, el Sol. Ya sabes que a los incas los llamaban «los hijos del Sol», ¿verdad? —me dijo con tono despreocupado.

No estaba en condiciones de responder, ya que todavía me sentía un poco aturdida por mi encuentro con el Sol. Me parecía que Perú tenía las llaves no sólo de mi crecimiento y mi futuro sino también de mi pasado.

—Elizabeth, tenemos que irnos o llegaremos tarde para nuestro último rito del día.

Con eso nos indujo a dejar lo que quedaba del postre y dirigirnos hacia el minibús.

—¿Adonde vamos ahora? —le pregunté.

—A Ollantaytambo.

Mientras estuve viviendo en Perú había observado la increíble facilidad que tenían los peruanos en general, y Juan en particular, de quedarse dormidos en el instante en que se sentaban en un vehículo en movimiento. Eso siempre arruinaba mis planes de preguntarle acerca de la siguiente ceremonia. Incluso llegué a pensar que fingía dormir. Después reparé en mi fastidioso hábito norteamericano de querer saber siempre lo que va a pasar a continuación. ¿Por qué tenía que saberlo?

¿Desconfiaba tanto de la vida que no podía dejar que mi experiencia se desplegara por sí misma? Sin duda aquello era lo que más me gustaba de los peruanos: jamás tenían prisa, ni preocupación alguna, vivían sin miedo y sin obsesionarse por el futuro. Me causó tristeza comprobar que sin darme cuenta había vuelto a esa neurosis norteamericana. Traté de relajarme, reclinándome en el asiento y disfrutando del trayecto.

Llegamos a las majestuosas ruinas de Ollantaytambo cinco minutos antes de que cerraran. Afortunadamente el guardia conocía a Juan y nos dejó entrar. Todo el grupo contempló en impresionado silencio el encanto de aquel antiquísimo pueblo inca, de piedra color arena, situado en medio del exuberante mosaico de vegetación, con sus casas, acueductos y calles adoquinadas. El diseño arquitectónico y la disposición de sus edificios producían un efecto de profunda paz y total armonía con el resto del paisaje, absolutamente encantador. Los turistas llegaban allí e inconscientemente se sentían reacios a marcharse.

Subimos por las enormes gradas de piedra (cuarenta escalones), hasta el inacabado Templo del Sol. Seis gigantescas moles de piedra blanca rosácea formaban el centro del templo, y supuse que allí íbamos a realizar nuestra última ceremonia del día. Juan pasó de largo junto a las enormes piedras y se detuvo al lado de las ruinas, desde las que se contemplaba el Valle Sagrado. El viento era intenso y parecía golpear a Juan despiadadamente. Él se sujetaba el pequeño sombrero blanco para que no se le volara. Yo había estado varias veces en esas ruinas, pero jamás había visto nada parecido.

—¡Mirad allí! —gritó Juan, para que lo oyéramos en medio del estruendo del viento.

A nuestros pies se extendía el Valle Sagrado, un manto de vegetación de retazos irregulares, recorrido por una franja plateada, el Urubamba, el río sagrado de los incas. En el otro extremo del valle, hacia donde señalaba Juan, se veía un glaciar en medio de dos imponentes cumbres.

Juan se acercó a nosotros, alejándose del furioso vendaval.

—Eso se llama la «Puerta del Viento» —nos explicó—. Este es el lugar donde vamos a abrir nuestras gargantas para conectar con el espíritu del viento.

Nos pusimos en fila cerca del borde de las ruinas, algo asustados del sendero que seguía aquella extraordinaria «puerta del viento». Juan abrió su zurrón y sacó una arrugada bolsa de plástico llena de hojas de coca. Luego nos entregó un manojo de hojas, al tiempo que nos explicaba, a cada uno por separado, lo que íbamos a hacer. No pude dejar de preguntarme si nos diría lo mismo a todos. No obstante, era la tínica manera, ya que cuando estuviéramos en medio de la corriente nadie podría escuchar ni una palabra.

Cuando me tocó el turno y abrió su bolsa de hojas de coca, percibí el olor a acre y de pronto sentí un vivo deseo de masticar algunas hojas.

—Te situarás en la puerta del viento y yo te abriré la garganta con mi mesa. Luego te dispondrás a ofrecer tus oraciones al espíritu del viento. Lanza las hojas por encima de la cabeza para que el espíritu del viento se las lleve. Después deja que el viento te limpie de hoocha.

Asentí, indicándole que comprendía, y él me miró como un padre orgulloso.

Empezamos el rito. Uno tras otro, nos situamos en medio de la ráfaga purificadora, ofreciendo oraciones al espíritu del viento. Alzamos los brazos y las hojas de coca volaron arremolinadas, hasta desaparecer en un vasto cielo que iba oscureciendo rápidamente.

Hasta aquel momento jamás me había puesto, de forma consciente e intencionada, en medio de un vendaval. Mientras contemplaba la ceremonia caí en la cuenta de que había sido educada para evitar el poder de la naturaleza, para protegerme de la lluvia y del viento, armarme contra el sol, la nieve o el granizo. Inconscientemente había evitado el contacto con la naturaleza. Sólo mi yo infantil, tanto tiempo atrás sofocado, conocía el éxtasis de sentirse empapado bajo un aguacero.

Ya casi había oscurecido cuando me tocó el turno. Al situarme en medio del túnel de viento, sentí una rabia hasta entonces desconocida, provocada por la inconsciente programación social que me había impedido participar de las fuerzas naturales. Deseé expresar a gritos mi furia, pero concentré toda la fuerza de mis sentimientos en una oración a Huaira, el espíritu del viento. Oré intensamente por la capacidad de abrir mi garganta y decir la verdad, por superar mi arraigado temor a hablar francamente.

De pronto, en medio de la oscuridad y el rugir del viento, sentí el tranquilizador contacto de la mesa de Juan en la garganta, que me llenó de energía y resolución. El viento pasó aullando por mi cuerpo, penetrándome hasta los huesos, y llevándose consigo el temor que me atenazaba. La mesa de Juan extrajo la rabia y el miedo hasta que no quedó nada, salvo una profunda tristeza por el terrible desconocimiento de mis derechos legítimos, de mi íntima relación con la Pachamama. Cuando me quitó la mesa de la garganta, brotó de mi cuerpo una aflicción desconocida, primero en forma de gemido que fue convirtiéndose en un alarido, seguida de angustiosos y violentos sollozos apagados por el estruendo del vendaval. Todo eso se lo entregué al viento para que se lo llevara.

Espontáneamente, y ocupando el lugar de mi antigua aflicción, mi corazón se llenó con una oración a Huaira: «Espíritu del viento, haz que mi verdadera voz encuentre la forma de salir de mi corazón hacia el mundo, para que viaje con tu misma libertad y transmita el mensaje de la Pachamama.»

Dije estas palabras sobre las hojas verdes secas y las lancé al viento, donde bailaron por un instante antes de desaparecer. Me invadió una sensación de profundo bienestar y oí una voz que me decía: «Sigue adelante, hermana, y di lo que sabes; nos alegramos de que nos escuches. Estamos contigo.» Era Huaira, el espíritu del viento, el que me hablaba.

De pronto sentí al Padre Sol dentro de mi corazón, sonriéndome afectuosamente y apoyándome. De mi vientre salió un largo cordón umbilical que se hundió en la tierra y sentí la poderosa solidez de la Pachamama. Una sensación fresca en el sacro me indicó que también estaba presente el espíritu del agua. Me sentí totalmente conectada con los elementos, protegida por ellos, como si llevara un cinturón de seguridad natural que me sostenía con suavidad entre el cielo y la tierra. Agradecida, me eché a llorar.

Sentí euforia, alivio y un atisbo de perplejidad al reflexionar sobre el sentido de aquel «cinturón de seguridad natural». Poco a poco comprendí, tal vez por primera vez en mi vida, que pertenecía a esta Tierra. Acababa de descubrir que necesitaba sentirme así, en armonía con las fuerzas naturales de la Tierra. Era consciente de que ella y yo formamos parte de una vasta y gloriosa creación. Por fin supe, más allá de toda duda, que éste era mi hogar.


FUTUY: FLORACIÓN

El tren avanzaba lentamente mientras nos acercábamos a la morada de mi corazón. «¡Machu Picchu!», exclamó un joven, después de lo que nos había parecido una eternidad, aunque en realidad sólo llevábamos cuatro horas de viaje. Había estado en Machu Picchu al menos diez veces, haciendo el trayecto a caballo, a pie y en el infame tren local, compartiendo asiento no sólo con peruanos, sino también con perros, cerdos, gallinas y cuyes. Aquélla era mi primera experiencia en la clase turista y, desde la perspectiva de las anteriores, iba sentada en el regazo del lujo.

Sin embargo, para mis compañeros fue una experiencia difícil, incluso penosa, aunque no sentí lástima por ellos. Les conté con todo lujo de detalles lo que suponía pasar diez horas en un tren de tercera clase detenido por avería, con varias personas de más en el compartimiento y diversos tipos de animales en asientos para cuatro personas, en un trayecto que debía durar tres horas. Cuando les expliqué las condiciones de los lavabos de esos trenes, se limitaron a mirar por la ventanilla y a hacer alegres comentarios sobre la belleza del paisaje.

Los frenos chirriaron, tomamos nuestros bártulos y en cuanto el tren se detuvo nos precipitamos hacia la puerta para salir al andén. Yo les había advertido que sólo teníamos unos

minutos para bajar, puesto que el tren enseguida reanudaba su marcha hacia la ciudad amazónica de Quillabamba.

El autobús nos llevó por un tortuoso camino hasta el hotel Machu Picchu, situado frente a las puertas de las ruinas, y allí almorzamos en silencio. Todos estaban mudos de asombro ante la majestuosa quietud de las montañas verdes y aterciopeladas que rodeaban la ciudadela como los amorosos brazos de la Pachamama.

Después del almuerzo, cruzamos las puertas y entregamos nuestros billetes al guardia. Machu Picchu está a casi 600 metros menos de altitud respecto a Cuzco y el clima es mucho más cálido. Abriendo nuestros qosqos para «saborear» el aire (rico en oxígeno y húmedo) y la energía refinada, como nos había recomendado Juan, entramos en aquella antigua sede de poder y armonía con las fuerzas de la naturaleza. Al llegar a una terraza que nos ofrecía la primera vista completa de la ciudadela, a muchos se nos empañaron los ojos de lágrimas. En algún lugar de nuestro inconsciente se despertó el recuerdo de otra forma de vida, una vida en que se manifiesta el sentido sagrado de cada acto sencillo y mundano de la vida cotidiana.

—Hace dos días, en la Cueva de las Serpientes, os convertisteis en hijos de la Pachamama —nos comentó Juan—. Los andinos interpretamos este hecho con suma literalidad, porque creemos que nuestro cuerpo está hecho a imagen de la Pachamama. El qosqo de la Tierra es Cuzco y, como todos nosotros, Machu Picchu también tiene un qosqo; es éste —señaló una especie de torre circular en piedra tallada, situada cerca del centro de la ciudadela—. Esa torre es el lugar de nuestra primera ceremonia de hoy.

Al acercarnos, observé que era el único edificio circular de todo el complejo.

La suerte estaba de nuestra parte, porque el guarda de las ruinas (un hombre muy amable y orgulloso de las costumbres de sus antepasados), comprendiendo la finalidad de nuestra visita, nos hizo un gesto de que lo siguiéramos y nos abrió las puertas para que pudiéramos entrar en la cámara interior del templo.

—Sin hacer ruido —nos pidió.

Miró alrededor para asegurarse de que no hubiera otros turistas, cerró las puertas y nos acompañó al interior. Rodeada por muros de piedra exquisitamente pulidos, había otra piedra altar que parecía hecha para tumbarse encima, con cavidades naturales para la cabeza, los codos y las nalgas.

—Gracias, hermano —le susurró Juan, mirándolo detenidamente—. Acompáñenos en la ceremonia, por favor.

Ante mi sorpresa, el guarda sacó su propio paquete de hojas de coca, formó un k’intu y las sopló, tal como yo había visto hacer a Juan muchas veces, musitando una bendición en quechua a los apus y a la Pachamama. Me produjo una alegría indescriptible comprobar que el guarda de las ruinas de Machu Picchu era un hombre empapado de sus tradiciones indígenas.

Juan también sacó su mesa y, como siempre, sopló en círculo alrededor del grupo, ofreciendo su energía viva a la Pachamama.

—Esta es la parte del templo que está conectada con el cielo. Es un lugar masculino —nos explicó—. Ahora vais a abrir los qosqos para inspirar su energía masculina refinada.

Estuvimos sentados un buen rato inspirando esa energía, que parecía muy concentrada y producía una sensación deliciosa.

—Juan, este lugar es diferente. No sé... parece «más jugoso» —le comenté mientras los demás comenzaban a abrir los ojos.

—Eso se debe a que estáis sentados en el centro de una potente concentración de energías terrenas. Mirad alrededor. ¿Veis cómo todas las cumbres convergen alrededor de este templo central?

Nos pusimos de puntillas para contemplar el paisaje por encima del muro y vimos que en realidad estábamos rodeados por cumbres montañosas. Entonces comprendí lo que momentos antes había sido sólo una mera intuición: las propias montañas derramaban su fuerza vital sobre el templo.

—¿Y cómo supieron los incas que éste era el qosqo?

—Mira a tu alrededor y siente con tu propio qosqo, siente con toda tu burbuja. ¿No lo sabes tú también?

Sus palabras me parecieron tan obvias que no logré entender cómo había podido vivir sin haber experimentado jamás el tacto de un paisaje, sin oír lo que proclamaba con tanta claridad. Aunque siempre había admirado la belleza de la naturaleza, lo había hecho desde la distancia, como si fuera un cuadro expuesto en un museo. Jamás me había sentido formando parte del paisaje, ni había comprendido lo mucho que éste me influía. Mi educación no me había preparado para ello.

Después Juan nos condujo por una serie de cámaras de piedra, escalonadas hacia abajo y conectadas por canales, igual que el Templo del Agua de Sacsayhuamán.

—Éstos eran los baños de los incas —nos explicó—. Como podéis ver, aquí comienza el agua y corre por la ladera de la montaña. Para realizar este rito os colocaréis por parejas en cada cubículo. Conectad vuestras burbujas con el lugar y después inspirad energía del hanaq pacha por la cabeza, para enviarla hacia las personas que están en el baño siguiente.

Nos distribuimos rápidamente y, al cabo de un momento, el grupo había creado una cuerda de energía que conectaba cada baño con el siguiente. Tuve la impresión de que estábamos dentro de una larga serpiente energética.

Era emocionante sentir esa energía, pero yo tenía curiosidad por ver cómo funcionaban los canales. Casi en respuesta a mi curiosidad, de repente comenzó a llover. No sentí necesidad alguna de buscar cobijo. Todos, en silencio y unánimemente, decidimos continuar en los baños bajo la lluvia. A los pocos minutos los canales se llenaron y comenzó a correr un pequeño arroyo de agua por la larga cadena de baños interconectados. Nosotros debíamos seguir nuestro camino, así que salimos de los baños y echamos a correr detrás de Juan, mientras la lluvia era cada vez más intensa. Bajamos por una larga escalera de piedra, pasamos por un estrecho corredor y llegamos a una gran plataforma de piedra, en la que había tres gradas con forma de asiento.

—Este es el Templo del Cóndor —nos dijo.

Al bajar la vista, vimos el pico y el cuello de un cóndor tallados en piedra. Nos encontrábamos sobre la espalda del animal, como si estuviéramos posados encima, justo entre las alas.

—El cóndor representa el espíritu colectivo de los Andes. En este templo trataréis de conectar con el espíritu de los Andes.

Cerré los ojos y de inmediato me sentí envuelta por la potencia del vuelo del cóndor. No podía dejar de sorprenderme que con un simple deseo y las fuerzas presentes en aquel templo fuera capaz de entrar en un estado visionario. En cualquier caso, vi aproximarse al enorme cóndor, aunque quizás era yo la que me acercaba a él. La distancia fue reduciéndose, hasta quedar en nada, y sentí la fuerza inagotable de sus enormes alas negras, la absoluta determinación de lo que había venido a hacer: comer la materia muerta, la carroña, con el fin de producir vida. Me sentí fusionada con esa fuerza, con ese comportamiento. En la distancia oí el graznido de un cóndor.

—Está lloviendo más fuerte, tenemos que marcharnos — dijo Juan, devolviéndome al presente.

Mientras caminábamos deprisa tras la figura de Juan, Barbara se colocó a mi lado.

—¡Uuau! —resopló, tratando de respirar, hablar y trotar al mismo tiempo—. ¡Elizabeth, ha sido algo increíble! Había cóndores por todas partes. Empecé a moverme e incluso a graznar como un cóndor, no pude evitarlo. Después me monté en él y sobrevolamos las ruinas, me enseñó muchísimas cosas. Lo siento —se disculpó, avergonzada—, sé que he estado gritando porque me duele la garganta. Espero no haberte molestado.

—No. —Barbara había estado a mi lado en la plataforma—. En realidad, ahora que lo dices, recuerdo haber oído graznidos de un cóndor, pero desde muy lejos.

¿Por qué ese lugar alteraba la percepción física del tiempo y el espacio?

Juan se detuvo ante una casa de piedra que, como todas las demás construcciones de la ciudadela, no tenía techo. Perpleja, me detuve con la vista clavada en el suelo. Miré a Juan, señalándole los objetos que había en el suelo de ese templo.

—Estamos en el Templo de los Espejos Siderales o, como diríais vosotros, el Templo de los Espejos Cósmicos.

Hundidos en el suelo, había dos platos hondos esculpidos en piedra, muy semejantes al plato cósmico que durante meses yo había llevado en mi mochila en mis aventuras por Argentina. No tuve la ocasión de hacer mis urgentes preguntas, ya que Juan prosiguió con su explicación:

—Estos dos espejos representan un bapu, que es la forma más perfecta de una yanantin, o «pareja sagrada». Vosotros, al ser norteamericanos, lleváis el espíritu del águila, el pájaro que representa el espíritu colectivo de Norteamérica. Acabáis de conectar con el espíritu del cóndor. En este templo vais a usar la energía de la yanantin para unir en vuestro interior los espíritus del águila y el cóndor.

Aquello me pareció excesivo, y entre mis compañeros y yo intercambiamos miradas de escepticismo. No obstante, tratando de animarlos a continuar, asentí con falsa confianza.

Cerré los ojos y no tardé en sentirme envuelta por el cóndor. De pronto, bruscamente, éste me abandonó y vi cómo se aproximaba el águila. Era un ave más liviana y sutil, creada para la precisión, capaz de explorar un extenso campo y descubrir un ratón, muy diferente del poder «más pesado» del cóndor. Vi reunirse a los dos pájaros en el aire, entrelazar las garras y, unidos, caer en picado. Por obra de una extraña transmutación alquímica los dos se fusionaron en el aire creando una nueva especie, que poseía de la fuerza y la resistencia del cóndor y la graciosa agilidad y precisión del águila: un nuevo pájaro hermoso y potente, moteado de gris claro, oro y marrón oscuro, con el pico y las patas doradas. En ese instante habló Juan, sacándome bruscamente de mi estado visionario.

—Ahora debemos tomar una decisión —nos dijo—. O continuamos, aunque sea bajo la lluvia, o volvemos al hotel. Si volvemos al hotel, tendremos que dejar para mañana el rito de esta tarde, y entonces se nos hará muy tarde para ir a la Cueva Pachamama.

Antes de que tomáramos una decisión, alguien exclamó:

—¡Mirad!

Frente a nosotros, en la cima una preciosa montaña de menor altitud, acababa de aparecer un arco iris.

—¡Eso significa que continuamos! —declaró Barbara con determinación.

La decisión fue unánime: todos queríamos continuar. Me sentí orgullosa por la tenacidad y la resolución de mis compañeros y experimenté un cierto pavor reverencial ante la oportuna aparición del arco iris. Antes de ponernos en marcha, Juan nos miró sonriendo y dijo, con su entrañable sinceridad:

—A veces soy un poco lento para ver cosas evidentes. Las mujeres sois mayoría en el grupo y ya debería haberos presentado a alguien. Pero ella me lo ha recordado amablemente. —Señaló la preciosa montaña verde en cuya cima acababa de aparecer nuestro decisivo arco iris, y con el tono de quien presenta a un pariente añadió—: Os presento a la Mamita Pu-tucusi. Igual que la Mama Simona de Cuzco, es la única montaña femenina de toda la zona que rodea Machu Picchu. Desea saludaros y ofreceros su protección a todos.

¿Qué se dice cuando se conoce a una montaña? Todos dedicamos un momento a saludar a esa deidad femenina, algunos en silencio, otros en voz alta.

—Su nombre significa «Alegría en flor» —dijo Juan.

Seguimos caminando bajo la lluvia hasta los corredores de piedra que discurrían junto al borde de las ruinas, hasta llegar a una enorme roca labrada. Durante el trayecto, había ido amainado la lluvia y empezaban a abrirse las nubes, que hasta ese momento habían envuelto las montañas en una niebla impenetrable.

—La forma de esta piedra es igual a la de la montaña de atrás —comentó Nina—. ¿Lo veis?

Nina, aficionada a los deportes, estaba encantada con el ejercicio físico que suponía el recorrido. Excelente receptora de energía, deseaba aplicar las enseñanzas del camino andino a su terapia de masaje.

—Ésta es la piedra Pachamama —dijo Juan—. Abrid los qosqos e inspirad la energía terrena que hay en este lugar; conectad con esta piedra mediante vuestros qosqos.

Allí topé con un obstáculo. De pronto ya no estaba en Machu Picchu, sino de vuelta en el útero materno y no quería abrir mi qosqo. Advertí que mi madre sufría una terrible depresión y, al recibir alimento de ella, percibía al mismo tiempo sus sofocantes sentimientos de miedo, vergüenza, angustia y odio contra sí misma. Al parecer, fue entonces cuando cerré mi qosqo, para protegerme de esas energías, tomando la decisión inconsciente de no abrirlo nunca más. Y por eso en ese momento, ante la piedra Pachamama, no podía abrirlo ni conectar con ella. Comprendí lo débil que me sentía cuando tenía el qosqo cerrado, dejando fuera lo bueno y lo malo. En medio de mis penosos esfuerzos, volvieron a mi mente las palabras de Juan: «No hay energías positivas ni negativas, sino pesadas y refinadas.» Me dije que el estado emotivo de mi madre era simple boocba, energía pesada, y empecé a sentir la energía entrar y salir de mí. El miedo mantenía cerrada la puerta; el miedo era mi mayor obstáculo.

Desde el punto de vista filosófico, me encantaba el concepto andino de que debíamos ser capaces de «comer», o dejarnos penetrar por las energías vivas, sin rechazar ni preferir a una por encima de otra. Eso se ajustaba a mis anteriores tendencias budistas, y también era compatible con el concepto junguiano de relacionarnos con nuestro lado oscuro en lugar de desconectarnos de él. Ahora bien, la práctica de ese sencillo principio no era necesariamente fácil. Me extrañó que en ese momento y lugar me sintiera bloqueada, cuando en los anteriores sitios había sido capaz de trabajar con mi qosqo. Decidí preguntárselo a Juan cuando se me presentara la ocasión. Los demás ya habían echado a caminar hacia el siguiente sitio ceremonial.

Mientras atravesábamos la plaza central de la ciudadela, el sol se asomó tímidamente entre las nubes, provocando una indescriptible felicidad en el grupo. Subimos por la larga escalera de piedra y entramos en el Templo del Sol. En el momento en que estábamos reuniéndonos alrededor del precioso altar de piedra que había en el centro, el sol iluminó por completo la tarde y todos irrumpimos en espontáneos vítores y alabanzas al Padre Sol. Al mirar alrededor para contemplar las ruinas todavía húmedas, comprobamos que la tormenta había ahuyentado a los turistas menos resistentes y, salvo la presencia de algún que otro viajero intrépido, estábamos solos. También fue fabuloso confirmar nuestra intuición de grupo. Sin duda habíamos interpretado correctamente los signos y estábamos disfrutando de los beneficios de nuestra buena sintonización.

El monumental Intihuatana, tallado en la roca granítica natural, brillaba intensamente bajo el sol, cuando Juan inició el rito que habíamos hecho antes en el Templo del Sol de Pi-sac. Sacó su mesa y la colocó sobre el altar, mientras nosotros formábamos un semicírculo alrededor, con la cara hacia el sol. Sin embargo, en esta ocasión cuando Juan fue conectando el corazón de cada uno de mis compañeros con el altar, en lugar de ver hilos de luz distinguí gruesos rayos de luz púrpura. Mi mente racional insistía en que se trataba de una especie de ilusión óptica creada por la lluvia y la luz del sol. No obstante, una luz púrpura iluminaba a Juan mientras trabajaba, con prismas irisados que se extendían desde la cabeza a los pies.

Como siempre en Machu Picchu, yo era consciente de la presencia de seres mucho más grandes y evolucionados que yo, enormes presencias espirituales que se reunían allí para susurrarnos palabras acerca de las inmensas glorias de su realidad. Mientras trabajábamos junto al altar, su presencia era cada vez más intensa (en realidad daba la impresión de que formaban la otra mitad del círculo). Después me enteré de que la mayoría de mis compañeros había tenido la misma impresión.

Cuando Juan acabó el trabajo con su mesa, el grupo parecía haberse transformado en una semirrueda de luz irisada, cuyo eje era el centro del Intihuatana y cada uno de nosotros un punto del anillo exterior, unidos al eje por un rayo de energía que salía de nuestros corazones. La sensación era muy agradable.

—Sentid la burbuja del grupo que acaba de formarse —susurró Juan en ese momento.

Aquellas palabras me hicieron comprender la sensación que estaba experimentando. ¡Era la burbuja del grupo!

A continuación Juan nos condujo hasta el borde del acantilado situado detrás del Templo del Sol, donde soplaba un viento bastante fuerte, aunque no tanto como el de la puerta del viento. Allí repetimos nuestras ofrendas y oraciones a los espíritus del viento que subían por la ladera de la montaña para llevarse nuestra hoocha, un proceso necesario de limpieza antes de proseguir hacia el próximo destino.

—Para nuestro último rito de hoy vamos a ir a la roca de Viracocha —nos informó Juan antes de bajar del promontorio del Templo del Sol.

Una vez abajo nos guió hacia el norte por la ladera bastante empinada, hasta llegar a una preciosa explanada desde donde pudimos contemplar a nuestros pies la ciudadela. Con un gesto, nos señaló una gran roca, que por un lado tenía tres escalones tallados y la parte superior totalmente lisa, salvo un pequeño saliente que parecía un apoyo para la cabeza. Sentí el deseo instintivo de tenderme encima de esa roca.

—Como sabéis, Viracocha era el dios metafísico de los incas, como Yavé para los judíos o Alá para los musulmanes. Viracocha es la fuerza invisible que se oculta en todas las formas manifiestas. Muchos cronistas creyeron que los incas adoraban al sol como a su deidad suprema, pero no era así. Viracocha era el objeto de su mayor devoción. Esta roca se considera un regalo de Viracocha. Ahora bien, para esta ceremonia vais a tumbaros sobre la roca y formaréis un árbol energético que se eleve desde vuestro qosqo hasta el mundo superior. No sólo es posible inspirar energía por el qosqo, sino también transmitirla al mundo. Para lograrlo, todo el grupo debe colaborar. En la tradición andina existen siete niveles o fases de desarrollo espiritual, pero ahora sólo intentamos llegar al cuarto y, como ya he explicado, los primeros tres niveles están integrados en esta iniciación. Ahora veréis cómo el cuarto nivel requiere entrega y participación del grupo. Vais a formar un círculo alrededor de la piedra y a extender cada uno su burbuja hacia la persona que esté echada encima para darle más energía.

Maryann fue la primera en subir los tres escalones para tenderse sobre la piedra. Me conmovió ver a todos mis compañeros concentrados en ayudarla, algunos con los ojos abiertos, otros con los ojos cerrados. Al principio sólo vi a Maryann tendida sobre la piedra, pero de pronto me pareció que un rayo surgía de su qosqo y se elevaba hasta el cielo. A medida que iban subiendo a la roca Viracocha, yo me concentraba simplemente en transmitir energía sin formarme expectativa alguna. Cuando me llegó el turno, volví a sentir dolor en el qosqo, como si fuera un músculo al que hubiera sometido a un esfuerzo excesivo. Apoyé la espalda y la cabeza en la piedra, ya caliente por los otros cuerpos, y percibí un claro zumbido debajo de mí. La piedra vibraba con fuerza y mi instinto me indicó que sintonizara con ella. Me relajé. El enérgico apoyo del grupo me permitió sumergirme en mí misma. De pronto mi cuerpo pareció elevarse a tres metros de altura, luego a siete metros, y finalmente tuve la sensación de abandonar la atmósfera terrestre. Un sinfín de estrellas atravesaron mi ser. Asustada, me obligué a concentrarme en mi cuerpo que, por supuesto, seguía inmóvil encima de la roca.

Con gran esfuerzo recordé la tarea que nos había encomendado Juan y, haciendo uso de toda mi fuerza de voluntad, traté de equilibrar los elementos dentro de mi cuerpo: Tierra, Aire, Fuego y Agua. Sentí el contacto de cada elemento en cada uno de los centros de mi cuerpo. Después traté de aprovechar la energía de la roca y la fuerza del grupo que me rodeaba, junto con los elementos, para hacer crecer un árbol que subiera desde mi qosqo hasta el hanaq pacha.

Poco a poco, y deliberadamente, sentí que las moléculas de energía respondían a mi voluntad, acumulándose en mi qosqo. Extendí hacia arriba esa energía, trabajando como un escultor, formando conscientemente la columna de energía que fue elevándose desde mí hasta internarse en el hanaq pacha. Aunque me exigía un esfuerzo continuado, el ejercicio me resultó agradable, como si estuviera empleando una parte de mí que había estado en desuso durante mucho tiempo. Tuve una sensación de orgullo y noté una entrada de energía refinada cuando mi árbol alcanzó el hanaq pacha.

Cuando terminamos el ejercicio, Juan nos invitó a sentarnos en círculo para hablar. Perfilado contra la luz roja y dorada del sol poniente, Machu Picchu se veía magnífico.

—Como veis, hemos repetido algunos de los ritos de ayer uniendo los elementos en la burbuja. Ahora que habéis incorporado el poder de la roca Viracocha en vuestras burbujas, voy a pediros una última cosa. Permaneceréis sentados en silencio con los ojos cerrados mientras yo os hablo en esta meditación final.

De inmediato todos nos acomodamos.

—Volved al final de nuestro primer día en el lago Huáscar, donde os convertisteis en semillas del inca. Ahora traed a vuestros sacros el espíritu del agua hasta que os sintáis llenos de ella.

Con increíble habilidad, Juan nos dejó el tiempo que necesitábamos para hacer lo que nos pedía, sin permitir que perdiéramos el hilo de lo que estábamos haciendo.

—Ahora sentid vuestra conexión con la tierra mediante el qosqo, y con el sol mediante el corazón... Percibid el poder del viento en vuestras gargantas... Por último, imaginaos que sois una planta; ved el tallo que sube por el centro del cuerpo, hacedle crecer las hojas hasta que una flor brote en vuestra cabeza. Usad los elementos a medida que los necesitéis, para que os ayuden a crecer.

Vi mis hojas hacerse más verdes y gruesas a medida que imaginaba lo que Juan iba diciendo. Suficiente sol, un poco más de agua... y el hermoso hibisco que brotó en mi cabeza comenzó a abrirse lentamente.

—Dejad que se abra vuestra flor, pero sólo si está preparada —comentó Juan.

Cuando abrí los ojos después de la meditación, vi la alegría reflejada en el rostro de mis amigos. Casi se percibía el aroma de las flores que habían nacido energéticamente en la cabeza de cada iniciado. Mientras trabajábamos, oía los gorjeos de los picaflores que zumbaban a nuestro alrededor. Eso inspiró a Juan para contarnos una historia.

—Ahora que habéis cultivado vuestras flores, debo explicaros el significado y la función del picaflor en la tradición andina. Voy a contaros una historia.

Un enorme picaflor andino, de casi ocho centímetros de longitud, pasó volando por encima de nuestras cabezas cuando Juan comenzó a hablar.

—Un día se reunió la plana mayor de los pájaros en una pradera. Todos estaban presentes: el cernícalo, el halcón, el búho, el cóndor y el gavilán. El cóndor les contó a los demás que había hecho un viaje grandioso, el más largo y alto, y había llegado lejísimos, hasta las puertas mismas del mundo superior. Entonces apareció volando el picaflor y dijo:

»—Eso es cierto, hermano cóndor, pero yo he entrado por las puertas hasta el trono de Dios, que está en el centro del hanaq pacha.

»Entonces el cóndor y el picaflor apostaron, poniendo a los demás pájaros de testigos, que cada uno era capaz de volar hasta el centro del hanaq pacha.

»Llegó el día en que debía celebrarse la competición y sólo apareció el cóndor. Todos los pájaros se habían reunido para presenciarla y estuvieron allí esperando, pero el picaflor no se veía por ningún lado. Los pájaros le dijeron al cóndor que “una apuesta es una apuesta” y que, aunque fuera solo, debía intentar volar hasta el centro del hanaq pacha. El cóndor batió sus enormes alas y se elevó hasta llegar al límite del hanaq pacha. Cuando se detuvo allí para descansar, salió el picaflor de entre sus alas y voló hasta el mismo trono de Dios.

»—Eso explica quién es el picaflor —dijo Juan, mirándonos fijamente—. Podemos aprenderlo todo observando la naturaleza. Vemos que el cóndor es uno de los voladores más grandes y fuertes, pero para llegar al trono de Dios hay que poseer la inteligencia y la inigualada alegría del picaflor.

Era un concepto nuevo para mí. Siempre había relacionado el crecimiento espiritual con el sufrimiento, no con la naturalidad y la ligereza del vuelo del picaflor.

—En los Andes hay una flor roja —prosiguió Juan— que es la preferida del picaflor. El primer día de la hatun karpay activamos nuestras «semillas incas»; el segundo día les dimos agua, tierra, sol y viento, todo lo que necesitan para la germinación o huiñay. Hoy realizamos nuestro rito de la floración, el futuy. Estáis aprendiendo las prácticas que llevan a un sacerdote del tercer nivel al cuarto nivel y le permiten convertirse en candidato o candidata para el quinto. Nosotros decimos que cuando reunimos suficiente néctar en nuestras flores, en la coronilla de la cabeza, como la flor roja, el picaflor bajará desde el centro del mundo superior a beber de nosotros. Esa es la metáfora que emplea mi pueblo para explicar lo que vosotros llamaríais «iluminación».


LA PACHAMAMA: LA MADRE TIERRA

Al día siguiente estábamos deseosos de volver a Machu Picchu y nos levantamos antes del alba para desayunar té negro y pan casero con mermelada antes de iniciar la escalada de la montaña. Entramos en las ruinas una hora después del amanecer, conscientes de que nos esperaba un día agotador. Caminábamos en fila india, con Juan a la cabeza y yo cerrando la marcha. No obstante, ante las sugerentes estructuras de piedra de las ruinas la formación tendía a diseminarse. Puesto que conocía el camino, me sentía más relajada. Era nuestro segundo día completo en Machu Picchu y a cada momento que pasaba me sentía mejor .

Alguien lanzó un alando y Juan nos ordenó que nos reuniéramos alrededor. Corrí hacia el círculo, tratando de descubrir lo que todos estaban mirando, pero lo único que vi fue un montón de lombrices.

—Dondequiera que miremos, está la Pachamama enseñándonos algo, si tenemos los ojos abiertos para verlo —nos dijo Juan, haciendo un guiño.

No entendí qué quiso decir. Volví a mirar y observé que todo el grupo de lombrices avanzaba unido, deslizándose unas por encima de las otras, como una serpenteante masa de cuerpos en movimiento. Entonces caí en la cuenta de que avanzaban como un solo cuerpo unificado.

—Hoy necesitaremos esta lección para comprender algo importante —comentó Juan con seguridad, y echó la cabeza hacia atrás invitándonos a continuar.

Pasamos junto al Templo del Cóndor y luego giramos a la izquierda, continuando por el extremo norte de la ciudadela para llegar por la ruta más rápida hasta la roca Pachamama. Una vez reunidos allí, pasamos por detrás de la roca Pachamama y caminamos unos metros hasta la puerta de entrada al Huayna Picchu. En una cabaña con techo de paja, un guardia adormilado abrió un enorme y viejo libro encuadernado en piel, en el que cada uno tuvo que escribir su nombre y la hora de entrada. Supuse que así querían asegurarse de que todos los que entraban también salían. Miré con respeto el elevado pico montañoso cuando iniciamos la marcha por el sendero.

Soplaba una agradable brisa, cálida e impregnada de humedad subtropical. Maravillosas bromelias adheridas a la roca viva de la montaña extendían sus exquisitos colores hacia el exuberante valle verde. Por encima de nuestras cabezas volaban bandadas de pequeños loros y, de vez en cuando, pasaba un picaflor, deslumbrándonos con su cola de plumas verdes, rojas y púrpuras. Recordé la historia del picaflor que nos había contado Juan. Era un buen presagio. Teníamos que apresurarnos, ya que aunque el cielo estaba despejado, el aire olía a lluvia, y yo sabía, por experiencias anteriores, que el camino se hacía peligroso con el agua.

Bajamos a toda prisa por un sendero y finalmente llegamos a lo alto de una escalera de doce peldaños de piedra. Juan nos indicó que nos detuviéramos allí.

—Esta escalera, junto con la piedra de abajo, forman una línea energética que divide el camino en dos. Como sabéis, el lado derecho del camino entraña iniciación y técnicas rituales estructuradas; es el lado místico, el método para llegar a Dios, Viracocha o como queráis llamarlo. El lado izquierdo del camino es la aplicación mágica y práctica del conocimiento y el poder espirituales que se reciben una vez que se ha conectado

con Viracocha siguiendo el lado derecho. El lado izquierdo entraña la práctica de la magia, la curación y la terapia. Es el lado menos estructurado del camino y puede ser más caótico. Hasta este momento hemos trabajado casi únicamente en el lado derecho, pero ahora vamos a internarnos en el lado izquierdo del camino.

Recordé que cuando nos conocimos Juan me dijo que yo pertenecía al lado izquierdo. Esta distinción no equivalía a la del enfoque científico occidental entre hemisferios cerebrales, quizá porque los andinos se centraban más en el cuerpo que en el cerebro. El lado derecho del camino es el lado estructurado, organizado, del conocimiento místico, mientras que el izquierdo es el del poder caótico y salvaje. Ahora bien, en cuanto a mis dos primeros años de aprendizaje, entendí lo que quería decir. Si bien había desarrollado el lado izquierdo, no podía usar sus dones porque no tenía suficientemente desarrollado el lado derecho.

Antes de mis experiencias en Perú, yo había sido una persona moderadamente ordenada. Cuando regresé a Estados Unidos, me sentía como si me hubieran desarmado pieza por pieza. Me encontraba desorganizada espiritualmente y no podía avanzar por el camino sin la integración y la ordenación místicas del lado derecho. Creía que deseaba escapar de las limitaciones de mi mente racional, pero en esos momentos comprendí que el orden y la estructura tienen su razón de ser. Una estructura natural sirve para generar orden. El poder es inútil si no se tiene la capacidad de organizado y canalizarlo. Recordé que Pachacamac, otro nombre andino con el que se conoce a Dios, significa «aquel que pone orden en el Universo».

Pensé que mi primer profesor, Ricardo, había desarrollado excesivamente el lado izquierdo y no estaba organizado. Tal vez por eso bebía tanto y era tan pobre. Su poder lo dominaba, ya que le faltaba la integración para saber dirigirlo.
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ra entrar en el lado derecho del camino e iniciamos el descenso de dos horas y media por el sendero que llevaba a la Cueva Pachamama.

Mientras caminábamos, Juan nos decía que inspiráramos la suculenta y abundante energía viva del lugar. Ibamos hablando, cantando y riendo como niños. Nos sentíamos optimistas y felices, animados por una fuerza invisible, tal vez el mundo de energía viva de que nos hablaba Juan.

Energía viva... «¿Por qué el quechua tiene tantas palabras para referirse a las experiencias humanas de la energía?», me pregunté, bajando por aquel sendero selvático. Sami es energía refinada; huaca significa la energía sagrada de una persona, un lugar o un objeto; hoocha energía pesada; poq’po es la burbuja energética, y kausay es la energía viva que impregna e inunda el mundo. El lenguaje lleva incorporada una profunda comprensión de la naturaleza energética del Universo. Sin duda la energía es muy importante para los indios andinos.

Hasta hace muy poco el quechua no era una lengua escrita, sino un lenguaje energético. Sus palabras no podían reducirse a dos dimensiones para reproducirse sobre el papel. Juan nos había explicado que cada palabra es una vibración, similar a las palabras sánscritas. A cada palabra se le atribuye un significado general, pero ese significado puede cambiar según el contexto de la frase o el estado de ánimo del que habla. Los quechuas son maestros para los juegos de palabras. Su lenguaje, como el pueblo que lo habla, es tan mudable como el tiempo atmosférico en las montañas. Sus ideas sobre la naturaleza de la realidad difieren totalmente de las nuestras y, por lo tanto, pueden hacer cosas que a nosotros nos parecen magia. Los maestros andinos, que viven en una profunda reciprocidad energética con la naturaleza, creen que forman parte del tiempo atmosférico y que pueden producir cambios en él.

Recordé una historia que me había contado Juan acerca de su maestro don Benito. En cierta ocasión llegó a Cuzco un reportero del National Geographic para hacer un estudio del

uso tradicional de las hojas de coca y, por supuesto, alguien le recomendó que hablara con Juan. Este le contó algunas historias sobre don Benito y el reportero deseó conocerlo y fotografiarlo. Juan le organizó una entrevista con don Benito y le sirvió de intérprete, mientras el reportero le fotografiaba realizando los ritos tradicionales con la hoja de coca. Era última hora de la tarde y las nubes cubrieron el sol poniente justo cuando el reportero estaba tomando las últimas fotos. Desilusionado, le comentó a Juan que no tenía suficiente luz para tomar las fotos que deseaba. «Ah, ¿la luz? —dijo don Benito, agitando la mano con gesto despreocupado—. Eso no es un problema grave.» Cogió tres hojas de coca y, de cara al sol poniente, las sopló recitando una oración sobre ellas. De inmediato las nubes se separaron y el reportero, perplejo, pudo terminar su trabajo. Me dije que esas creencias eran lo que les otorgaba un poder totalmente distinto sobre su mundo. Mis reflexiones acabaron cuando por fin llegamos a la Cueva Pachamama.

Una roca salediza formaba un alero natural sobre la entrada de la cueva, y desde fuera se veían las hornacinas de las cinco ñustas, o princesas incas. Las piedras labradas estaban perfectamente ensambladas a la pared rocosa natural. En silencio y con sumo respeto entramos en la cueva de la Madre Tierra. Juan nos indicó con un gesto que avanzáramos hasta el fondo; era evidente que en otro tiempo la cueva era mucho más profunda, pero la habían tapado para que sólo pudiera llegarse hasta allí. En la más completa oscuridad, nos sentamos junto al altar tallado en la roca del fondo de la cueva.

—Esta es la cueva de la Pachamama, la que nos dio la vida. Ahora vais a ofrecerle vuestra energía más fina —nos dijo Juan con voz dulce pero seria.

Hasta ese momento sólo habíamos dado a la Pachamama nuestra energía pesada, para que la absorbiera y reciclara. La idea de entregarle mi energía más fina me conmovió y sentí una profunda humildad y gratitud al ofrecérsela. La sensación de conexión fue instantánea. Me sentí como si estuviera sentada en el inmenso regazo de una presencia materna infinitamente amorosa. Era ancha, oscura, suave y deliciosa, muy diferente de la energía de la madre cósmica de la iglesia. Oí los sollozos ahogados de mis compañeros, mientras ellos también hacían esa ofrenda sagrada a su verdadera madre y recibían el aym de su amor profundo y abarcador.

De repente pasaron por mi mente imágenes de los actos de destrucción y falta de respeto por la Tierra cometidos por mi cultura norteamericana, por ignorar el hecho de que ella, la Tierra, es un organismo vivo que respira, necesita amor, respeto, reconocimiento y gratitud por lo que nos da. Mientras hacía mi ofrenda, comprendí mejor nuestra profunda relación con la Tierra. Como hijos egoístas, hemos aprendido sólo a tomar de nuestra Madre. Para mí fue una revelación el descubrir que ella también necesita nuestro amor, nuestros cuidados y atención humanos, tanto como nosotros necesitamos que ella nos sustente la vida. ¡Eso es el aym vivo! Pensé en los antropólogos que definen como animismo la religión «primitiva».; Y si en realidad esos «primitivos» actuaban movidos por un complejo conocimiento del equilibrio energético entre los seres humanos y la naturaleza? ¿Y si conocían por instinto lo que demostrara Einstein científicamente, que la energía y la materia están relacionadas y que su culto animista formaba parte de un intercambio energético necesario, tanto para la Madre Tierra como para nosotros?

Sentí una profunda gratitud y le agradecí hasta el aire que estaba respirando, aire producido para nosotros por sus plantas; le agradecí la consoladora belleza de sus selvas, desiertos y cascadas, la impresionante gloria de cada florecilla, cada detalle perfecto de su creación, cada pera o ciruela que había comido en mi vida. Los consideré regalos de ella, entregados con liberalidad y alegría para mi felicidad, sin esperar nada a cambio. Y pensar que jamás le había dado las gracias... No pude contener mis sentimientos y me eché a sollozar, pidién-dolé disculpas por todos esos años en los que no tenía el conocimiento suficiente para agradecerle.

Pensé en mi madre biológica y en silencio le agradecí el cuerpo que me había dado generosamente. De pronto, y quizá por primera vez en mi vida, sentí gratitud por la oportunidad de vivir, por la oportunidad de respirar, saborear, oler, ver y sentir con mi corazón. Pensé que estaba a punto de estallar, gritar o cantar, pero lo único que pude hacer fue suspirar y llorar.

Mis ojos, ya acostumbrados a la oscuridad, miraron los ojos enrojecidos y las caras mojadas por las lágrimas de los demás iniciados. Todos nos miramos mutuamente, asintiendo, reconociendo que en cierto modo estábamos experimentando lo mismo, el profundo dolor y la belleza de entablar una verdadera relación con la Tierra. Esa era la iniciación del cuarto nivel: estaba convirtiéndome en hija de la Pachamama. Ella me quería, yo la quería y también a todas las personas que estaban allí conmigo, mis hermanos y hermanas. Nadie tenía que decírmelo, simplemente lo sabía, lo sentía. Todos lo sabíamos y lo sentíamos.

Juan nos llamó para que saliéramos de la oscuridad, del útero, de la cuna de nuestra madre. Nos condujo a la luz para hacer el trabajo con las hornacinas. No hablamos, no era necesario. Estábamos profundamente inmersos en nuestro interior y, al mismo tiempo, conectados por nuestra experiencia mutua. Ese conocimiento era muy sencillo y profundo.

—¿Veis estas cinco hornacinas? —nos preguntó, señalando a las cavidades rectangulares en la piedra—. Representan a las ñustas, o energías femeninas de la naturaleza. Ñusta significa «princesa» o «mujer de la realeza». Las hornacinas contienen las energías femeninas más sagradas de la naturaleza, las que ahora vamos a incorporar a nuestras burbujas. La primera hornacina es roja, la segunda negra, la tercera dorada y la cuarta plateada. Vais a entrar en cada hornacina y a olvidar todo lo que sabéis. En cada una ofreceréis todo vuestro poder a la ñusta. Cuando se lo hayáis entregado, abriréis el sistema energético para recibir poder de ella.

Ese concepto me resultó difícil de asimilar, ya que en mi trabajo de terapeuta me pasaba todo el tiempo intentando lograr que las personas no cedieran su poder. Pero tal vez esto era diferente, puesto que ahora se trataba de un acto consciente.

—Cuando hayáis trabajado con las cuatro hornacinas, entregaréis la energía pesada a esta piedra. —Nos señaló un enorme asiento tallado en la piedra—. Después pediréis a las cuatro energías que se mezclen en vuestro interior y le daréis ese poder a la última ñusta. —Apuntó hacia una quinta hornacina que yo aún no había visto, ya que estaba a la izquierda y fuera del cubículo rectangular donde estaban las otras cuatro—. Ella es verde. Recibid sus bendiciones.

Todos asentimos y comenzamos la ceremonia. Entré en la primera hornacina y expulsé el aire ofreciendo mi poder. Me recorrió una oleada de miedo y me sentí terriblemente vulnerable por ofrecerle todo mi poder a la hornacina y la ñusta. ¿Sería amable conmigo esa ñusta cuando estuviera dentro de sus paredes? Me esforcé por controlar ese miedo y pronto un mar de color rojo tiñó mi visión interior. Vi una hermosa princesa bailarina, la cabeza cubierta por un velo y ataviada con múltiples gasas rojo rubí, salpicadas por lentejuelas doradas, que dejaban entrever seductoras partes de su cuerpo. Estaba bailando algo parecido a la danza del vientre de Oriente Medio, con movimientos sensuales y la agilidad de un animal salvaje. Tomó mi energía y, cuando yo ya creía que no podría continuar respirando, empezó a insuflarme su energía, llenándome la burbuja con un vibrante rojo vivo.

—Cambio —dijo Juan con tranquila autoridad.

Salí tambaleándome de la hornacina y me dejé caer pesadamente en la siguiente. Me senté en el interior de la hornacina de la ñusta negra e imaginé esqueletos, cráneos y carne putrefacta. Me llegaron muchas imágenes de la fuerza destructiva femenina. Pensé en Kali. Aumentó mi angustia y se me aceleró el corazón. Hice acopio de todo mi valor y con un enorme esfuerzo entregué mi poder a la ñusta negra, sin preguntas ni dudas. Ella se enfureció y me pregunté si estaría recibiendo esas imágenes. Eran terribles.

Las imágenes desaparecieron y sentí la energía de la ñusta como si fuera una inmensa anaconda, reluciente y potente. Percibí esa energía negra como una luz, que se retorcía al tiempo que el poder entraba en mi cuerpo y subía por mi columna, tratando de incorporarse en mí mientras yo luchaba contra él. Escuché la voz de mi madre y fragmentos interminables de frases: «Eso es impropio de una señorita»; «¿Es que no puedes actuar como una chica?»; «Las chicas buenas no hacen eso»; «Las chicas buenas no dicen eso»; «Las chicas buenas no piensan eso», «Las chicas buenas no sienten eso».

Aquella energía era un poder crudo, un poder claramente femenino. Pensé que debía de ser el poder femenino que tanto asusta a los hombres. Lo entendí al adquirir una nueva percepción del dilema masculino, porque en ese momento yo también temí ese poder. Me habían educado para temerlo, aunque al mismo tiempo era una parte innata de mi feminidad. Me estremecí al sentirme atenazada por el miedo y la fascinación. Deseé oponerme abiertamente a mi formación cultural, pero el miedo era muy intenso. La violenta tempestad interior estaba en pleno auge cuando Juan dijo «Cambio». Me sentí aliviada. Salí a toda prisa de la hornacina, huyendo de la ñusta negra, y fui a buscar refugio en la siguiente, la hornacina dorada. Cuando me instalé en ella sabía que mi alivio era momentáneo; la ñusta negra aún no había acabado conmigo.

En la hornacina dorada me resultó fácil entregar mi poder y, al instante, me sentí rodeada por suaves rayos de luz dorada. Mi miedo comenzó a derretirse como un carámbano bajo el ardiente sol y mi pecho irradiaba un calor dorado. Poco a poco, con la llegada del sol, fue amainando la tormenta de mi interior. Le di las gracias a la ñusta dorada y cuando Juan indicó que cambiáramos haciendo un gesto con la mano, pasé a la siguiente hornacina.

Cuando entré en la hornacina plateada, de inmediato me sentí empujada a una frecuencia más alta. Mi experiencia interior pareció integrarse en el universo. De pronto tuve la impresión de que yo era muy alta e increíblemente delgada, como una cuerda de luz que salía de una estrella. Entonces caí en la cuenta de que en realidad estaba comunicándome con unos seres femeninos llegados de las estrellas. Me dijeron que eran los aspectos más elevados de la ñusta plateada y que yo ya estaba preparada para incorporarme a ellas. Me invadió una alegría y un placer inconmensurables. El siguiente cambio llegó demasiado pronto.

A continuación me acerqué al asiento de piedra, les di las gracias a las ñustas y les pedí a las cuatro energías que se integraran dentro de mí mientras yo expulsaba mi hoocha. A la siguiente indicación de cambiar de puestos, hice una profunda inclinación ante la ñusta verde antes de entrar en su hornacina. Al instante comprendí que las hornacinas eran la morada de esas energías de la naturaleza y que, como invitada, debía ofrecerles mi poder (era como llevar una botella de vino cuando alguien me invitaba a cenar). Este pensamiento me permitió entregar mi poder a la ñusta verde con mayor facilidad.

Percibí que estaba conectada por cuerdas de energía con cada una de las cuatro hornacinas. Vi una cuerda roja, otra blanca, otra dorada y otra plateada, que me ataban a cada hornacina y yo las llevaba juntas para atarlas a la quinta hornacina. Sentí una gran alegría, una sensación de confianza, y cuando le di mi poder a la ñusta verde, gocé de los más exquisitos y delicados matices de verde de la naturaleza. Esa ñusta verde era alegría, amor incondicional y curación. Juan nos dijo que nos cambiáramos, pero no pude incorporarme. Finalmente logré salir de la hornacina y me senté a un lado, a espe-

rar que el resto de los iniciados acabaran su intercambio de energía. Sentí la necesidad de sumirme en el silencio para ofrecer una última oración a las ñustas. Era un increíble privilegio haberlas conocido.

Sin hablar, Juan nos indicó que era el momento de marcharnos, ya que nos esperaba más trabajo en la cueva situada debajo de ésa. Ibamos a ir a la entrada del ukhu pacha, el mundo inferior o interior. Cuando el último iniciado abandonó la cueva, me volví para mirar una vez más las hornacinas. Observé que resplandecían, sus contornos estaban más nítidos que cuando entramos en la cueva. ¿Sería sólo mi percepción o realmente se había producido un cambio energético en las hornacinas? ¿O quizás ambas cosas? De pronto recibí una impresión de gratitud, como si hubiéramos prestado un verdadero servicio a las ñustas, activándolas con nuestro rito, y ellas también estuvieran agradecidas por el intercambio de energías.

Avergonzada por mis pensamientos, me miré los pies y tuve la visión de cuatro mujeres vestidas como princesas árabes, cada una con sus colores, rojo, negro, dorado y plateado, asomadas a sus hornacinas. No aparté la vista, por temor a que la imagen desapareciera. Parecieron hacer una reverencia, como en un solo y elegante movimiento, y se retiraron a sus hornacinas. Dejé de verlas. Me quedé perpleja. Miré hacia la ñusta verde y en el centro de su hornacina vi dos manos unidas en actitud de orar, f lotando en un campo energético de vivo color verde. Me sentí envuelta por una sensación de sabiduría y conocimiento profundos, el conocimiento sobre las manos y la curación. Las manos permanecieron allí mientras las miraba y, aunque no vi rasgos faciales ni ojos, me sentí profundamente observada.

Un instante después apareció Juan en busca de los rezagados y, al verme, se detuvo en seco. Abrió los ojos desorbitadamente y después soltó una alegre carcajada.

—Ja, ja, ja, Elizabeth —farfulló entre lágrimas de risa—, así que a esto has venido aquí.

Respire hondo y seguí a Juan entre los heléchos y otras plantas selváticas que casi ocultaban el camino hacia la siguiente cueva. No estaba segura de ser capaz de aguantar algo más. Cada una de las experiencias del día había sido tan intensa para mí que necesitaría semanas para digerirlas, y todavía no habían acabado.

Tuvimos que agacharnos para entrar en la cueva. Cuando mis ojos lograron ver en la penumbra, observé que los demás habían doblado sus ponchos para la lluvia colocándolos a modo de cojines. El suelo estaba húmedo y frío. De pronto nos sobresaltaron un buen número de murciélagos que salieron de la cueva volando, pasando por encima de nosotros. En realidad, éramos nosotros los que habíamos invadido temporalmente su morada.

—Que yo sepa, éste es el único templo inca que en la actualidad se mantiene intacto —explicó Juan—. Digo «intacto» porque si miráis esas hornacinas vais a ver que contienen los huacas originales.

Cuando nuestros ojos se adaptaron a la penumbra, vimos que el centro de cada una de las ocho hornacinas estaba ocupado por una piedra negra, que variaba de tamaño.

—En este lugar podemos tener contacto directo con el ukhu pacha, donde está Huáscar, el último inca libre.

—Juan, ¿qué es exactamente el ukhu pacha? —le preguntó Maryann—. ¿El inconsciente?

—En cierto modo sí y en cierto modo no —respondió enigmáticamente—. Es un lugar del interior de uno mismo, el lugar donde uno se encuentra con lo que Jung llamaba «las fuerzas del inconsciente», pero es mucho más que eso. Literalmente es un lugar dentro de la Tierra; es, si lo recordáis, el sitio adonde se fueron a vivir Huáscar y Atahualpa cuando no pudieron restituir el aym de un imperio. Hay seres y energías poderosos en el ukhu pacha, pero sólo son útiles si primero están organizados y contenidos dentro del yo. Aquí, con este rito, vamos a poner orden en las fuerzas del ukhupa-cha. Tal como dijo Jung, no se debe matar la sombra. En los Andes no queremos matar la sombra, sino ordenarla. Esto hay que experimentarlo. Hablar demasiado sobre ello es perder el impulso de nuestro trabajo.

»Pero primero debemos prepararnos —añadió—. Hemos estado limpiando nuestra burbuja de energía y practicando la fusión de los campos energéticos. Aquí, con la ayuda del poder de esta cueva, que es una comedora de energía pesada muy potente, vamos a hacer una limpieza a fondo de nuestras burbujas.

Sentados y en silencio, ansiábamos oír las siguientes instrucciones para ese fascinante viaje. Era evidente que nos encontrábamos bajo la influencia del templo-cueva, tan diferente de la influencia de la Cueva Pachamama. Sentí miedo, pero me dije que se debía a mi temor a las «fuerzas inconscientes». Percibía una especie de poder crudo en la cueva, y ya sabía muy bien, por mi época con Ricardo, que el poder crudo atrae todo tipo de basura. Me reconfortó saber que primero íbamos a hacer una limpieza. Lo encontré apropiado.

—Hablamos tanto del poq’po o burbuja de energía porque en este trabajo descubrimos que realmente estamos unidos por la energía viva. En la Cueva de las Serpientes limpiasteis la energía pesada de vuestros padres en el momento de vuestra concepción, pero aquí vamos a trabajar con un campo energético aún más grande. Primero veréis a todos vuestros amigos, compañeros, novios, novias, colegas y conocidos, todas las relaciones que tenéis con todas las personas que conocéis. Los veréis como una red de luz que os une a todos con pequeñas cuerdas de energía.

Mientras Juan hablaba me pareció que la cueva iba alejándose y reduciéndose de tamaño, pero seguía oyendo su voz.

—Utilizaréis el poder recién activado de vuestros qosqos, el poder de la Pachamama y de las ñustas, y el poder de esta cueva para sosteneros mientras extraéis la energía pesada de esa red. La extraéis con el qosqo y la expulsáis dentro del uk-hu pacha. Para los seres de allí esta energía pesada va a ser energía refinada. Hacedles la ofrenda de vuestra hoocha; con ella los alimentaréis.

En mi mente fueron apareciendo las imágenes de mis familiares y amigos, de las personas a las que amaba, las que me caían mal, mis antiguos novios, así como las situaciones conflictivas del pasado y el presente, todo se precipitó en mi conciencia. Al cabo de un rato no quise seguir viéndolas, así que dejé de mirarlas y desaparecieron. Entonces lo único que sentí fue un torrente de energía, como si estuviera conectada a una larga tubería por la que iba saliendo agua sucia. Esperé a que saliera toda el agua y, cuando volví a mirar, la red resplandecía como la malla de Indra. Abrí los ojos, como si despertara de un profundo sueño, y vi las caras de mis compañeros, que estaban esperando que despertara, e inmediatamente todos empezaron a hablar, entusiasmados, explicando lo que habían visto y sentido.

—Ahora estamos preparados para el trabajo difícil —anunció Juan con expresión risueña cuando ya habíamos vuelto a sentarnos en silencio—. Primero cada uno conectará con cada una de las hornacinas, intercambiando energías con cada piedra, como hicisteis hace un momento con las ñustas. Comenzaréis por la del exterior del lado derecho y avanzaréis hacia el centro, después volveréis a la de más afuera del lado izquierdo para avanzar de nuevo hacia el centro. La piedra del centro será la última con la que hagáis el intercambio. Esa es la piedra del inca Huáscar; en esa piedra vais a hacer algo diferente, les vais a ordenar a todas las energías que se ordenen, por el poder de Huáscar. Llamad al espíritu de Huáscar para que os ayude.

—¿De qué son las piedras, Juan? —preguntó Nina.

—Si tratas de tomar una, comprobarás que es muy pesada. Son meteoritos.

Lentamente avanzamos por la oscuridad, formando una fila en una especie de orden orgánico. Uno a uno nos acercamos a las hornacinas. Éstas eran mucho más pequeñas que las de las ñustas y estaban excavadas en la pared rocosa más o menos a la altura de la cintura. Teníamos el espacio justo para asomarnos, agachados, a la hornacina y colocar las manos alrededor de la piedra sin golpearnos la cabeza en el techo bajo de la cueva. Al cabo de un momento advertí que mis compañeros parecían desorientados por el efecto de los huacas y se dirigían directamente a la piedra del inca, así que decidí salir de la fila y guiarlos, primero a la hornacina de la derecha, después a las de la izquierda y finalmente a la piedra de Huáscar. Pero pronto comprendí que mi «servicio de guía» era, al menos en parte, una manera de eludir mi propia tarea. La última persona ya había acabado su rito en la primera hornacina, y me tocaba a mí.

Me acerqué a la primera hornacina del oscuro y mohoso rincón de la cueva. Metí la mano, pensando en arañas y excrementos de murciélagos. Cuando toqué la piedra, la encontré húmeda y pegajosa. Retiré rápidamente la mano, segura de que estaría cubierta por algo asqueroso. Sin embargo, estaba totalmente seca. Volví a meterla y descubrí que la piedra simplemente estaba muy fría, incluso después de haber estado en prolongado contacto con once pares de manos. Cerré los ojos. No sentí nada. Pensé que los demás estaban experimentando algo y yo no. Un acceso de envidia me retorció las entrañas y deseé esconderme. Recordando mi tarea, me serené y expulsé mi energía pesada a través de mi burbuja. De repente advertí que era la piedra lo que emanaba envidia, y que en lugar de sentirme abrumada por ella, estaba sosteniendo la envidia en mis manos. Al cabo de unos segundos, la envidia se convirtió en una fuerza palpable y yo podía acercarme a ella o alejarme, sintiéndola como una forma energética, con textura, que podía pasar fácilmente por mi burbuja y de allí a la Pachamama, como un juego. Recordé que la palabra «rito» en quechua es pujllay, que significa «juego» o «juego sagrado». Había llegado el momento de pasar a la siguiente piedra.

Me sentía eufórica por mi descubrimiento cuando pasé a la siguiente hornacina. Apoyé las manos sobre la piedra, que era más gorda y redondeada que la anterior, y comencé a sentirme muy orgullosa de mí, deseando incluso decirles a los demás que había descubierto los secretos de las piedras. Deseaba proclamar lo única y especial que era yo, lo genial de mi inteligencia e ingenio. Mientras estos sentimientos bullían en mi interior, comprendí que me encontraba en la piedra del orgullo, que había sido siempre mi perdición. «Orgullo griego», solía llamarlo mi madre. Yo sabía que el orgullo me había causado los peores problemas de mi vida: era demasiado orgullosa para pedir ayuda, para reconocer un error o para necesitar a alguien... Traté de hacer lo que había hecho con la primera piedra, separarme del sentimiento, pero no lo logré. Aquella energía estaba en mi burbuja, pero yo todavía no aprendía a dirigirla, sino que ella me dirigía a mí. Lo único que pude hacer fue recordarlo y pasar a la siguiente piedra.

En cuanto toqué esa densa piedra negra, que curiosamente estaba más caliente que las anteriores, sentí un agradable zumbido por todo el cuerpo. De pronto se me ocurrió que debía de ser la hora de comer. Comencé a soñar con lo que deseaba comer: una hamburguesa bañada en salsa de tomate, mostaza bien líquida y mayonesa. A continuación se me llenó la mente con las imágenes de cosas que deseaba: lo que deseaba comer, lo que deseaba hacer, lo espiritual que deseaba ser, el dinero, la fama, el poder... Lo deseaba todo. Tan pronto me veía hablando en televisión en un programa de entrevistas a una hora de gran audiencia, como me recorría el deseo sexual. La piedra, esta vez la del deseo, había vuelto a engañarme. Comencé a jugar con el deseo, y me di cuenta de que mientras jugaba el deseo de jugar aumentaba. Nuevamente me concentré en expulsar mi energía pesada y poco a poco fue disminuyendo el deseo, aunque sólo desapareció por completo cuando dejé la piedra y pasé a la siguiente hornacina.

Las tres piedras siguientes eran la rabia, el miedo y la vergüenza. Me pareció que lograba reconocer las energías y tenía algo más clara la forma de relacionarme con cada una de ellas en mi vida. Lo cierto es que me sentía envanecida cuando mi mano tocó la última piedra. Durante el profundo intercambio con ésta, empecé a darme cuenta de que ignoraba si los demás sentían lo mismo que yo al tocar las piedras. Sencillamente había dado por sentado que era así. ¡Qué egocéntrica!, me dije, y empecé a pensar en las partes de mí misma que las piedras habían removido. De pronto sentí repugnancia por mis pensamientos y mis sentimientos. Deseaba huir de mí misma. Había llegado al último desafío: la piedra del odio a uno mismo.

Era el momento de reconciliar todo eso con la piedra del Inca. Esperaba que por lo menos esa piedra me proporcionara un poco de alivio. Con sumo respeto me acerqué al último huaca, que era casi tres veces más grande que las otras piedras. Allí, consiente del poderoso efecto que eran capaces de producir, oré antes de tocar la piedra, para que el inca me ayudara a ordenar esas fuerzas y a usar su energía en mi vida para una finalidad constructiva. Cuando me arrodillé ante la piedra, aunque estaba oscuro, vi que era de un color más claro que las otras (era roca blanca con inscrustaciones de piedras rojas y negras). La energía que desprendía también era diferente, emanando una vibración de alta frecuencia que me hizo sentir como si las moléculas de mi cuerpo se liberaran. Permanecí largo rato arrodillada ante la piedra, en una profunda comunión energética con ella, olvidada de mi entorno y dudando de que realmente pudiera ordenarse mi inconsciente. Por un instante vislumbré una fuerza capaz de mover el magma, capaz de remover mi interior profunda y lentamente. Era una mano ígnea que se movía con el poder y la firmeza de la voluntad divina, domando las fuerzas inconscientes, para devolverlas a sus lugares correspondientes. Cuando llegó a su fin el intercambio energético con la piedra del Inca, supe que había una manera segura de poner a prueba los efectos de ese rito: debería observar durante las siguientes semanas, y meses, de qué modo se confirmaba en mi vida esa última parte del rito.

Finalmente me levanté y salí de la cueva. En el exterior estaban reunidos los demás, empapándose del calor del intenso sol de la tarde.

—Debemos tomar una decisión —anunció Juan al grupo. Observé que algunos de los chicos todavía temblaban—. Veréis, tardamos casi tres horas en bajar hasta aquí. Ahora, si queremos llegar a tiempo para tomar el último autobús que nos lleve al hotel, debemos reducir ese tiempo a la mitad —concluyó, arqueando las cejas para acentuar el desafío.

—¡Ah, no! —exclamó Julia, una jovial cincuentona algo obesa, que todo el día había tenido dificultades para seguir el ritmo que llevábamos—. Eso es imposible. Ya tuve bastantes problemas para bajar. ¡De ninguna manera!

—Vamos, vamos, Julia, sí que hay una manera, y acabo de caer en la cuenta de cuál es. ¿Recordáis los gusanos que vimos esta mañana?

Todos asentimos con la cabeza, al recordar una de nuestras primeras experiencias de esa mañana, que parecía haber sido varias semanas atrás.

—Con eso la Pachamama quiso enseñarnos a usar nuestra energía colectiva para avanzar como grupo. Julia, tú irás a la cabeza...

—¿Quién, yo? ¡Imposible! No podré...

—Tú vas a ir a la cabeza de la fila —insistió amablemente Juan, mirándola a los ojos. Luego le colocó las manos en los hombros y la llevó hasta el primer puesto de la fila.

—Elizabeth, tú irás detrás de ella, con el qosqo abierto, empujándola con tu energía y recibiendo el empuje energético de la persona que vaya detrás de ti. Todos los que vayáis detrás haréis lo mismo. Yo cerraré el grupo. Vamos a formar una amaru, una serpiente de energía viva, y todo será muy fácil, vais a ver.

Lo dijo con tanta confianza y persuasión que ni siquiera Julia logró hallar un argumento para rebatirle. Además, era divertido pensar en nuestro grupo transformado en una larga serpiente de energía, ya que convertía un ejercicio penoso en un interesante reto. Afortunadamente no teníamos mucho tiempo de pensar, así que iniciamos la marcha. En realidad, daba la impresión de que el esfuerzo físico que debíamos hacer entre cada ceremonia contribuía a integrar la energía.

Iniciamos el ascenso en fila, al principio con dificultad, pero al cabo de unos quince o veinte minutos el grupo había establecido un ritmo natural, y nuestra «serpiente» se deslizaba por el sendero a una buena marcha. Al principio noté que Julia se resistía a mi empuje.

—Julia, deja que te ayude —le susurré.

Al parecer eso era lo único que necesitaba, porque no tardó en aumentar su ritmo mientras hablábamos y reíamos, pasando entre los heléchos y cañaverales que desprendían una agradable y cálida humedad. El sendero se veía interrumpido en algunos puntos por cortos tramos de escalones tallados en la roca sólida. Caía una lluvia suave, la suficiente para refrescarnos, y los únicos sonidos que se oían, además de nuestros pasos, eran los extraños gorjeos del gallo selvático propio de la zona.

Seguimos sin detenernos hasta llegar arriba, donde alguien dijo qué hora era.

—Exactamente una hora y media —declaró Juan con orgullo, sonriendo y dando un fuerte abrazo de felicitación a Julia—. Gracias por conducirnos hasta aquí—le dijo.

—No puedo creerlo —murmuró ella, negando con la cabeza—. Todavía no lo creo. —Miró a Juan y al resto del grupo, y unas pequeñas lágrimas le asomaron a los ojos—. Gracias. Sin vosotros jamás podría haberlo hecho.

Como guía ocasional del grupo, yo había estado preocupada por la situación. Tiré de la manga de Juan para hablarle en privado.

—Juan, ¿cómo sabías que lo lograría? —le pregunté con un susurro.

—Vi a una mujer con una enorme voluntad —contestó con naturalidad—. Sólo necesitaba un motivo para hacerlo, y nada más.

Me alegré de que existieran profesores como Juan.

Llegamos a las puertas de las ruinas con tiempo de sobra para tomar el último autobús en dirección al hotel.

Por la mañana el cielo estaba resplandeciente y despejado, lo cual no era ninguna garantía de que continuaría así. En Machu Picchu el tiempo puede cambiar en unos minutos. Nos vestimos y, después de un apresurado desayuno y el trayecto en autobús, entramos de nuevo en las fabulosas ruinas con las primeras luces de la mañana. Seguimos a Juan por el lado derecho de las ruinas hasta llegar a la roca Pachamama, que guarda la entrada al sendero. Ese día nos aguardaba un buen reto: subir a la cima del Huayna Picchu, donde íbamos a tener un encuentro con los apus.

Enfilamos el sendero, que a ratos se convierte en una interminable escalera de piedra que se interna en las nubes que cubren Machu Picchu. Mientras subíamos, respirando con dificultad, por la escarpada pendiente rocosa, divisábamos de tanto en tanto el fondo del valle y el torrentoso río Vilcañusta [o Urubamba], que lo atraviesa. En ciertos puntos del sendero había escaleras incas talladas en el acantilado, por las que subíamos de peldaño en peldaño sin mirar hacia abajo para no marearnos.

Al doblar un recodo, muy cerca de la cima, la vista era espectacular, indescriptible. Rodeando los exuberantes valles listados por ríos plateados, se elevaban imponentes montañas guarnecidas por cascadas que parecían agujas brillantes, sus cumbres de terciopelo negro o coronadas por luminosa nieve. Un paisaje mágico se extendía ante nosotros en todas direcciones, hasta donde alcanzaba nuestra vista. Por todas partes se percibía el rasgueo magnífico de los latidos de la Pachamama. Los mensajes de la inmensa fuerza vital de la Tierra excitaban nuestros órganos sensoriales. Allí no podía haber ningún argumento, ninguna filosofía reduccionista ni ningún dato científico capaz de persuadir, ni al más obstinado escéptico, de que la Tierra no era claramente un ser vivo, palpitante. En aquel paraje, junto al poder visceral de la grandiosa Naturaleza, ese sesgo mental era inconcebible y ridículo.

Más exquisita aún era la vista de la ciudadela de Machu Picchu, a cientos de metros bajo nuestros pies. Una joya envuelta en arremolinadas nieblas, sus largas terrazas de piedra y airosas callejuelas y galerías eran rayas que discurrían por la montaña a lo largo de su línea natural. Las elegantes escaleras blancas y sus edificios rectangulares situados en perfecta armonía con su entorno hablaban de una arquitectura que era a la vez un himno sagrado y una oda a la magnificencia de la belleza natural de la montaña.

Cuando recuperamos el aliento, Juan nos reunió para darnos las siguientes instrucciones. Señaló hacia un pequeño agujero negro medio tapado por heléchos que se veía más arriba.

—¿Veis esa cueva? Es otra Cueva Pachamama. Pero aquí vamos a despojarnos de toda nuestra energía femenina y a convertirnos en chicos jóvenes. La cima del Huayna Picchu es un lugar totalmente masculino, donde es posible incorporar energía masculina nueva. Aquí vamos a aprovechar nuestras diferencias de sexo para ayudarnos mutuamente. Las mujeres del grupo vendréis conmigo; los hombres os quedaréis aquí. Volveré dentro de unos minutos para daros las instrucciones.

Las mujeres caminamos tras él en dirección a la abertura oscura. Era la primera vez que nos separábamos en dos grupos. Aunque las mujeres éramos mayoría, contando a Juan y al otro guía, el grupo quedaba bastante igualado: ocho mujeres y seis hombres.

—Por favor, entrad en la cueva y buscad un lugar junto a la pared para apoyaros —nos dijo Juan.

La cueva parecía en realidad un largo túnel. El suelo estaba mojado y el único ruido que se oía era el de las gotas de agua al caer por las paredes. Evitando cuidadosamente pisar los charcos más grandes, todas encontramos algún lugar donde apoyar la espalda en la pared.

—Ahora —nos indicó Juan desde la boca de la cueva—, ayudaréis a vuestros hermanos a afrontar su miedo más primigenio. Al principio os parecerá raro e incluso mal, pero hacedlo con la seguridad de que les ofrecéis el mayor servicio. Primero daréis vuestra energía pesada a las paredes. Después cada una se fusionará con el poder femenino de esta cueva hasta unirse totalmente con la Pachamama. Cuando lo hayáis hecho, me hacéis una señal. Pero estad preparadas. Cuando veáis llegar al primer hombre a la boca de la cueva, abrid los qosqos. A medida que vayan entrando debéis «comerles» su poder masculino. Extraedlo con el qosqo.

Se hizo un gran silencio entre nosotras y una sensación de aprensión impregnó la cueva. La idea chocó con mi inconsciente como si se estrellara contra un tabú. Eso era lo que más temían los hombres de las mujeres: nuestra capacidad de absorber, de ser magnéticas. Sin embargo, la idea me hizo lanzar un alarido de alegría.

—¡Sí! —exclamé, sorprendiéndome a mí misma por la intensidad, y me sorprendí aún más cuando en la cueva resonaron los gritos de las demás mujeres.

—Estupendo —dijo Juan, y se marchó.

Siguiendo sus instrucciones, comenzamos a entregar nuestra energía pesada a las paredes de la cueva, inspirando espontáneamente al unísono y expulsando la energía pesada con una sonora espiración. Al cabo de unos minutos se oyó un cadencioso cántico que empezó al mismo tiempo en varios rincones de la cueva.

—Pachamama, Pachamama, Pachamama, Pachamama...

El volumen de las voces femeninas fue aumentando a medida que nos fusionábamos con el poder de la gran comedora de energía pesada, la Pachamama, y cuando el coro llegó a un punto culminante, asomé la cabeza por la abertura para indicarle a Juan que estábamos preparadas.

La atmósfera energética de la cueva, ya abundante en poder magnético femenino, se intensificó cuando oímos aproximarse al primer hombre. Abriendo nuestros qosqos, nos preparamos para absorber su fuerza masculina. En ese momento comprendí que, en cuanto mujeres, estamos hechas para hacer eso: ser receptivas, no en el sentido pasivo que se da tradicionalmente a la palabra, sino hechas para absorber activamente usando nuestro poder magnético. De hecho, cuando la mujer no puede expresar ese poder, tiene que desviarlo, y es entonces cuando se convierte en un ser pasivo y a la vez agresivo.

Cuando entró el primer hombre y comenzó a pasar entre nosotras, todas le extrajimos su poder masculino sin reservas, con profundas inspiraciones, y disfrutando al mismo tiempo de la sensación de hacerlo. Sentí una gran liberación de energía psíquica al tener permiso para realizar ese acto como una ceremonia, deliberadamente y sin vergüenza, y sabiendo que en realidad estaba ayudando y sanando a mi hermano.

La oscura silueta del hombre se tambaleó, perdiendo un momento el equilibrio, y continuó a tientas su paso por nuestra cueva femenina hacia la salida del otro extremo. Soportó durante varios minutos la limpieza energética de su ser, mientras atravesaba la cueva, que debía de tener unos cuatro metros y medio de longitud. Cuando salió por el otro extremo, entró el siguiente hombre, dio unos cuantos pasos y cayó de rodillas al suelo, quizá por miedo o éxtasis, no lo sabíamos. Continuamos nuestra alegre absorción, limpiándole la burbuja al segundo iniciado, mientras él trataba de incorporarse. Tras unos cuantos intentos fallidos, siguió avanzando a gatas hacia la salida. Sólo logró ponerse de pie cuando, desde fuera, el primer hombre lo ayudó a incorporarse y a salir de la cueva, lejos de las devoradoras mujeres. En ese momento vi que el primer hombre había sido Juan.

Los otros cuatro también se internaron en la cueva, temblando o profundamente ensimismados. Los lentos movimientos de sus piernas evidenciaban que estaban atravesando una sustancia más viscosa que el aire normal.

Cuando todos hubieron pasado, Juan nos dijo desde la abertura que dejáramos en la cueva nuestra energía femenina, como ofrenda a la Pachamama, y saliéramos también al otro lado. Despojarnos de la potente fuerza magnética con la que nos habíamos fusionado, no fue tarea fácil. Pero al mismo tiempo fue un alivio saber que no teníamos por qué seguir identificadas con un tipo de energía, sino que podíamos salir de ella y entrar en otra cosa. Pero ¿qué otra cosa? La sorprendente respuesta nos aguardaba al otro lado de la salida.

Me metí por el angosto agujero de salida, sintiendo en la piel el roce de los frondosos heléchos que se adentraban por la roca, y salí a la deslumbrante luz del otro lado. Allí, unos fuertes brazos masculinos me envolvieron en un cálido abrazo.

—Recibe el nuevo poder masculino —oí decir a Juan.

Había pasado de un campo energético a otro totalmente distinto pero complementario. Acogí la agradable sensación de protección del abrazo, al tiempo que advertía que era un tipo de energía masculina que rara vez había experimentado en mi vida. Amorosa y sincera protección, seguridad, integridad y poder, todo me llegó con ese abrazo. Aquella energía masculina no temía ni odiaba a la mujer, sino que estaba armonizada con ella.

—Absorbe esta energía masculina en tu burbuja —me dijo Juan—, y no te importe ser, por ahora, totalmente masculina.

Sorprendentemente no me resultó difícil. Deseé identificarme con esa energía masculina y su poder constructivo. Los hombres iniciados se habían esforzado al máximo y eso me estimuló para hacer lo mismo. Me imaginé que era un chico joven. Cuando levanté la vista, me vi rodeada por otras cinco parejas fuertemente abrazadas.

—Juan, ¿qué nos ha ocurrido? —inquirió una de las mujeres, medio aturdida.

—Acabáis de tener una verdadera experiencia de la yanan-tin. Veréis, Yanantin es un principio fundamental del camino andino. Significa «relación armoniosa entre cosas diferentes». Por ser hombres y mujeres biológicos contenéis en vuestro interior lo masculino y lo femenino. En esta ceremonia habéis sido capaces de experimentaros mutuamente en vuestras formas más potentes. Vosotras, en vuestra ceremonia con la Pachamama dentro de la cueva, polarizasteis vuestras burbujas de energía hacia el lado femenino. Mientras tanto nosotros, fuera de la cueva, movimos nuestras burbujas hacia el polo masculino realizando cierta ceremonia al Sol. Cuando pasamos por la cueva para ofreceros nuestro poder masculino, vosotras nos ayudasteis absorbiendo nuestra energía masculina.

—Fue aterrador y maravilloso al mismo tiempo —intervino Sam, con un magnífico aspecto masculino—. En la cueva sentí que me estrujaban como a una esponja. Así, cuando salí al otro lado estaba vacío, completamente libre para absorber la energía masculina nueva y pura de aquí.

—Puro femenino y puro masculino es una alquimia perfecta de los poderes que llamamos hapu, o «pareja sagrada» —agregó Juan—. Este rito aborda no sólo un miedo primigenio, sino también un deseo, porque ser «comido» totalmente por una mujer es ser llevado a lo sagrado. Ahora vosotras, las mujeres, vais a experimentar el reto de dejaros absorber por el poder masculino. Eso lo haremos en la ceremonia de los apus. Vamos, chicos —añadió sonriendo y haciéndonos un guiño a las mujeres.

Salí de allí sintiéndome vigorosa y enérgica, tal como me imaginaba que podría sentirse un chico joven. Caminamos unos cuantos metros hasta otra abertura en la roca y nos internamos en ella hasta salir a la mismísima cima del Huayna Picchu, formada por un buen número de enormes moles de roca de alrededor de un metro cuadrado de superficie cada una. La vista era espectacular; por lo que algunos nos detuvimos a tomar fotografías mientras los demás deambulaban por las rocas. Cuando ya estábamos todos arriba, Juan señaló hacia una piedra gris que estaba inclinada en un ángulo de unos quince grados. Allí nos encontraríamos con los apus.

Juan me hizo un gesto de que subiera a la roca. Contemplando esas hermosas cumbres, no logré imaginar que pudieran contener otra cosa que energía benigna. Acudieron a mi mente mis primeras experiencias con Ricardo y sus apus. Cerré los ojos y volví a ver los cóndores en la cima de las montañas, irradiando luminosidad. Contenían poder y al mismo tiempo suponían un reto.

Sabía que todavía había una parte de mí que temía el conflicto, y también que no deseaba librar la clase de batallas en que me habían metido Ricardo y sus apus del tercer nivel. Pero ¿significaba eso que debía evitar todo conflicto? Era consciente de que uno de mis retos personales consistía en mantenerme firme ante la oposición, e incluso presentar batalla y defenderme cuando convenía, aunque yo solía ser demasiado condescendiente. Las pocas veces que había tenido el valor de mantenerme firme, había obtenido soluciones creativas a los problemas, y no los desastres que preveía mi imaginación hi-peractiva. Pero todavía quedaba algo que no lograba resolver respecto a mi poder masculino. Juan había explicado que en el tercer nivel uno aprende sobre el poder y el dominio, pero ¿lo había aprendido realmente o tan sólo había tratado de sortearlo?

Me acerqué reverente a la roca gris y oré en silencio para recibir la enseñanza que más necesitaba respecto al conflicto. Juan me indicó con un gesto que me echara en la piedra.

—Estás en una cuenca de montañas rodeada por el poder masculino de sus cumbres. Van a venir a desafiarte. Debes luchar con ellos con tu qosqo.

—Pero ¿por qué, Juan? —le pregunté, a punto de echarme a llorar—. No me gusta pelear.

—Ésta es la energía del guerrero que vas a necesitar para realizar tu trabajo en el mundo. La gente no siempre estará de acuerdo contigo, Elizabeth. No debes temer a tu energía agresiva ni considerarla no espiritual. Debes aprender a manejarla con eficacia.

Cerré los ojos y al instante los vi venir. Los apus se presentaron en forma de hombres fuertes y poderosos, vestidos con trajes de guerrero de distintas épocas: guerreros samurais, caballeros con armadura, cinturones negros de kungfú, e incluso algunos iban armados con metralletas más propias de Rambo. Uno a uno se acercaron a mí, dispuestos a atacarme en el campo de batalla de mi visión interior. Pero yo formaba una oleada de energía en mi qosqo y, como si fuera usándola a modo de un enorme puño, contraatacaba. Estaba asustada y, al golpear, sentía vergüenza por afirmar mi energía agresiva.

Los apus no estaban furiosos y sus ataques no eran terribles, sino más bien insistentes e implacables de un modo fraternal, como si pretendieran someterme a un buen entrenamiento, obligarme a demostrar mi valor, poner a prueba mi temple. Pronto estuve agotada, pero en ese momento Juan me dijo:

—Oblígalos a retroceder, a retirarse, ¡a todos!

Sudaba copiosamente, casi exhausta por la agotadora batalla. Recordé una noche en Argentina, cuando aparecieron murciélagos en mi ventana y tuve que sacar fuerzas que ni siquiera sabía que poseía. Hice una llamada a mis reservas más interiores y concentré mi voluntad y energía en mi qosqo. De pronto me encontré sentada en la roca gritando como si estuviera vaciando las entrañas. En mi imaginación había obligado a mis atacantes a retirarse a sus cimas. ¡Y estaban sonriendo! Al instante siguiente estaba desternillándome de risa. Por fin había comprendido que al luchar contra esa energía masculina la había despertado en mí misma.

—Muy bien —se limitó a decir Juan—. El siguiente.


VILCAÑUSTA: LA PRINCESA DE LA LUZ NEGRA

Nuestra última mañana en la zona de Machu Picchu comenzó con un abrasador sol que llenaba un cielo despejado. Puesto que sólo nos quedaba por hacer un último rito antes de tomar el tren de la tarde para volver a Cuzco, teníamos permiso para dormir hasta tarde, descanso muy necesitado. Las experiencias del día anterior, por no hablar del vigoroso ejercicio que supuso la excursión, nos habían agotado. Yo había dormido bien, e incluso había soñado que me hallaba en los brazos de los grandes apus que rodean Machu Picchu. Después de desayunar, bajamos por la larga escalera exterior de madera que lleva hasta el río Vilcañusta. El río pasa muy cerca del hotel y su música nos arrullaba por las noches para dormirnos. Durante nuestra caminata hacia la ribera del río, iba meditando sobre el posible significado de mi sueño. Cuando llegamos a la orilla, había decidido contarle mi sueño a Juan.

Casi todo el grupo se instaló sobre una de las grandes rocas redondeadas que sobresalen en la orilla de las rugientes aguas de color chocolate. Otros nos subimos a las rocas cercanas, hipnotizados por el torrente de agua que serpenteaba y caía en cascada sobre las enormes rocas de formas extrañas e irregulares, erosionadas por el constante fluir del agua.

—Este río tiene muchos nombres —nos dijo Juan, elevan-

do la voz para hacerse oír por encima del atronador ruido del agua—. El nombre más común es Urubamba, y también Vil-canota, pero su antiguo nombre inca nos cuenta mejor la historia. Su nombre antiguo inca es Vilcañusta. La palabra vilca tiene dos significados, «sagrado» y «peligroso», y está relacionada con la Luz Negra. Ñusta significa «princesa» en el lenguaje inca. Así pues, el nombre antiguo del río significa «Princesa sagrada de la Luz Negra». Como recordaréis, el poder de la Luz Negra es el más sagrado en nuestra tradición, porque aquel que logra dominarlo tiene poder sobre la vida y la muerte. En última instancia, es el poder creador que camina de la mano con el poder destructor.

Juan se interrumpió un momento y todos intercambiamos significativas miradas. Estaba a punto de revelar algo importante.

—Este río —prosiguió— conecta físicamente todos los templos sagrados de la región andina. No olvidéis que nos ha acompañado desde el primer día, cuando comenzamos la ha-tun karpay en la catedral de Cuzco. También corría junto a nosotros en Pisac y en Ollantaytambo, y de nuevo aquí en Machu Picchu. Como ya sabéis, en nuestra tradición todo posee energía viva. La burbuja de energía de este río es muy importante, puesto que, desde el punto de vista energético, lleva el poder de todos los lugares sagrados de la región, uniéndolos en su burbuja.

Era asombroso pensar que los incas habían planeado con tanto cuidado la distribución de sus templos sagrados a lo largo del curso de un mismo río. ¿Cómo lo lograron? ¿Poseían un minucioso mapa topográfico de la región? ¿O trabajaban desde una perspectiva diferente, sintonizados con otra fuente que los informaba sobre cómo trabajar dentro de los designios de la gran Naturaleza? Esas preguntas flotaban en mi cabeza como las burbujas de la superficie del río sagrado. Juan continuó hablando, dándonos las instrucciones para el rito que íbamos a realizar allí.

—Ya habéis aprendido a conectar con la energía viva de muchos lugares sagrados, pero ésta será la primera vez que hacemos este trabajo con una burbuja tan importante y potente como la de este río sagrado. Primero orad al espíritu del río, luego abridle vuestra burbuja y dejad que el poder del río la limpie de hoocha. A continuación, tratad de ver cada uno de los lugares sagrados con los que ya hemos trabajado. Conectad con ellos a través de la burbuja del río.

Elegí una roca que había cerca de la orilla, un poco apartada de los demás, y me senté para contemplar el vertiginoso y arremolinado movimiento del agua. Hice una oración al río, agradeciéndole su fuerza y su belleza salvaje. Después le entregué mi hoocha con facilidad, libremente. Sentí fluir mi energía pesada y fue como si el chorro se convirtiera en un haz de partículas, transportándome en el incesante discurrir del río. En esos momentos me sentía como una forma humana compacta y estática, capaz de derramar mi conciencia en la energía viva, siguiendo su curso horizontalmente y un poco sumergida bajo la superficie de la Tierra, como una serpiente en movimiento constante.

¡La serpiente! De pronto sentí un intenso hormigueo en la base de mi columna. Era la misma energía que experimentara en la hornacina de la ñusta negra. Pensé qué podría ocurrir si el espíritu de ese río me entraba por el sacro. Su fuerza era inmensa; una pared viva de poder crudo y salvaje. Por un momento sentí pánico, pero esta vez no me dominó. Sabía que podía fusionarme con esa fuerza o separarme de ella, y también que sería capaz de transmitir cualquier poder que entrara en mí. Estaba aprendiendo a dirigir el poder, pero ese poder no era yo.

Finalmente me dejé llevar por la corriente del río. Vi con claridad cada uno de los lugares donde habíamos trabajado: Huacaypata, la Plaza Mayor de Cuzco, la Cueva de las Serpientes, la Cueva Pachamama y el Templo del Sol de Pisac, la Puerta del Viento de Ollantaytambo y cada uno de los tem-píos de Machu Picchu. Pero en el momento en que reconocía cada lugar oía el rugir del agua, comprendiendo que estaba observando cada uno de esos lugares desde el punto de vista del río. Sentí su amor por todos ellos en su alegre discurrir, como una niña que roza con la mano las rejas de una verja cuando va de camino a la escuela. El río extendía su burbuja para acariciar amorosamente cada templo sagrado con su gracia y su poder. De pronto pensé que mi nueva comprensión del poder de la Luz Negra tenía algo que ver con mi sueño. No obstante, aún necesitaba hablar con Juan, porque había aspectos que no entendía.

Algo me obligó a levantar la vista y al separar mi conciencia del río para mirar, lo que vi a continuación me dejó perpleja. Juan estaba orando, con los ojos cerrados y la cabeza inclinada, las manos ahuecadas sobre las manos de un iniciado. En el aire se veían potentes líneas de fuerza, parecidas a ondas de calor, que se extendían desde el río hasta su burbuja y entraban en ella, desde donde la fuerza pasaba al iniciado, como una inyección. Daba la impresión de que Juan estuviera extrayendo y desviando momentáneamente la burbuja de energía del río. Alguien dijo mi nombre e inmediatamente desapareció la visión. Nina apareció detrás de mí, entusiasmada.

—-¡Elizabeth! Juan va a darnos khuyas, piedras de poder del río, para que las pongamos en nuestras mesas.

Una por una, Juan fue cargando con la energía del río doce piedrecillas para repartirlas ceremonialmente entre todos. Nos dijo que usáramos cada piedra asignada en nuestras mesas personales, junto con la piedrecilla cuadrada que nos había dado a cada uno el primer día de iniciación, para señalar el despertar de nuestras «semillas incas». Nos explicó que podíamos extraer el poder del río en cualquier momento usando esa piedra. Con eso terminó la ceremonia del río.

Cuando subíamos al tren para volver a Cuzco, decidí sentarme al lado de Juan. Necesitaba preguntarle sobre mi sueño y debía hacerlo lo antes posible, porque él no tardaría en dormirse y habría perdido mi oportunidad.

—¿Te importa que me siente aquí? —le pregunté con cierta timidez.

Era tanto lo que nos había dado que me parecía codicia pedirle aún más. No obstante sabía que el sueño tenía un significado que yo no lograba descubrir.

—Por favor, Elizabeth, siéntate —contestó amablemente—. Iba a echar una siestecita, pero hablemos. Y bien, ¿cómo estás?

—Muy agradecida, Juan. Todas tus enseñanzas me han servido muchísimo, creo que ahora entiendo mejor lo que me ocurrió cuando estuve aquí antes. Pero ¿sabes?, anoche tuve un sueño, un sueño muy raro... No sé, siento la necesidad de contártelo. ¿Te parece bien?

—¡Por supuesto! Los sueños son muy importantes para los incas. En realidad, son maestros en la interpretación de sueños. Sí, vamos, adelante.

—De acuerdo. —Avergonzada, respiré hondo y me lancé—: Soñé que estaba en un gimnasio, en el que para poder hacer ejercicios uno debía quitarse una pierna y dejarla en la taquilla del vestuario. Sabía que mientras estuviera haciendo ejercicio, alguno de los encargados del gimnasio iba a acortarla, lo cual formaba parte de los servicios rutinarios y normales que ofrecían. En fin, ya había dejado mi pierna en la taquilla y estaba en otra parte del gimnasio cuando me encontré con una ex compañera de la universidad. Le expliqué mis dudas sobre esa extraña práctica de recortar las piernas y ella me dijo:

»—Bueno, simplemente ve allí y diles que no quieres que te la acorten. No es ninguna obligación, ¿sabes?

»Alentada por sus palabras, volví al vestuario y vi que el encargado ya tenía mi pierna encima de la mesa y se disponía a cortarla. Me acerqué a él y le exigí que me devolviera la pierna. El masculló algo, pero me la entregó.

»—Como quiera, señora —me dijo—Nosotros ofrecemos este servicio gratis, y si algunas personas no son lo bastante inteligentes para aprovecharlo, bueno, qué le vamos a hacer.

»Tomé la pierna y le miré... Bueno, en realidad miré mi cadera a la altura donde se suponía que debía colocarme la pierna. Esperaba ver una masa sanguinolenta, pero sólo vi los músculos, los tejidos y los ligamentos muy bien ordenados y limpios, rodeados por siete capas perfectas de epidermis y, en el centro, el hueso con su hermosa médula. Parecía una flor. Su vista me trajo a la memoria que en cierta ocasión, cuando estaba en la universidad, observé unas plantas por el microscopio y vi la perfección con que estaban ordenadas sus estructuras celulares, aunque al mirar las plantas en el jardín, no parecían tener ninguna estructura ni orden. En fin, mi pierna me recordó a aquellas plantas. Distinguí todos los detalles de sus estructuras físicas, muy ordenadas, y de pronto la encontré hermosa, natural, con todas las partes organizadas con perfección artística.

—¿Qué pierna era? —me preguntó Juan.

Me sorprendió la pregunta y tuve que pensar un momento para recordarlo.

—La derecha.

-¡Ya!

-¿Ya?    ^

—Sí, tal como lo suponía.

De pronto, sin vacilar ni un instante, inició un interesante y profundo análisis de mi sueño.

—En primer lugar —comentó, con el placer de un pintor que saca sus cuadros favoritos—, la pierna derecha representa el lado derecho del camino, del que te has librado deliberadamente porque crees que te estorba para realizar tu ejercicio; el lado derecho del camino tiene que ver con la estructura. En segundo lugar, tu intervención para impedir que te acortaran la pierna y tu ex compañera, representan la capacidad de discernimiento que has desarrollado para saber lo que deseas, a pesar de las «normas» o imposiciones de la sociedad. Y finalmente, el hecho de que hayas entregado tu pierna y después la hayas recuperado, transformada, indica que estás pasando por un proceso de renuncia y recuperación del lado derecho de tu naturaleza. Primero debes renunciar a él para ver su belleza. El hecho de que al final del sueño hayas visto tu pierna derecha como una «flor» es muy importante. El sueño sugiere que ahora eres capaz de ver que el lado derecho también es natural y sagrado, es decir, que puedes distinguir el aspecto racional, estructurado, ordenado, de tu humanidad. No es un enemigo ni un obstáculo en tu camino espiritual, sino una parte que debes aceptar y reintegrar si quieres avanzar en tu camino. Esto apunta al poder místico de la mente crítica.

Su interpretación del sueño me dejó sin aliento, ya que había acertado plenamente. Tuve que pedirle que volviera a explicármelo otras dos veces, para poder asimilarlo.

—Los norteamericanos tendéis a pensar que la mente crítica es el enemigo, que lo único que tenéis que hacer es abrir la intuición para que todo vaya de maravilla. Eso es una tontería. Es cierto que en Occidente se ha exagerado la importancia del pensamiento racional en detrimento de otros tipos de conocimiento, por ejemplo la conexión con la naturaleza tormentosa y más caótica del lado izquierdo del camino. Pero ¿por qué ir de un extremo al otro?

Aunque yo no era una entusiasta de los teóricos que localizaban la conciencia en los hemisferios cerebrales, por la explicación de Juan, me pareció ver una relación entre el lado derecho del camino con lo que por lo general se consideraban «funciones o actividades del hemisferio cerebral izquierdo», y entre el lado izquierdo del camino con el «hemisferio derecho», más creativo. Sin duda los andinos se centraban más en el cuerpo que en el cerebro. Juan continuó con su fascinante elucidación:

—Para llegar el cuarto nivel tienes que desarrollar los poderes de los lados izquierdo y derecho. Debes tener discernimiento. Cuando acudiste a mí y nos conocimos, pertenecías totalmente al lado izquierdo, lo cual es peligroso porque eso deja abierto al gran problema del delirio místico.

—¿El delirio místico?

—Sí, el delirio místico, el peligro de identificarse con las energías arquetípicas que uno va descubriendo. Cuando el ego comienza a expandirse para contener la identidad espiritual más grande, pasa por un intenso período de contracción y expansión. Primero piensas que no eres nada; después que lo eres todo. Eso está bien, siempre y cuando el iniciado reconozca el proceso y no se tome demasiado en serio ninguno de los dos extremos, ni actúe a partir de ahí. Por desgracia, llegados a esta fase, muchos iniciados empiezan a creer que han descubierto una verdad absoluta simplemente porque han conectado con un poder más grande que su yo individual. Pero ese poder continúa filtrándose por el ego. De pronto surgen muchos maestros inspirados, pero se consumen rápidamente como una estrella fugaz. No son capaces de contener ni retener ese poder. Ésa es una fase muy peligrosa, en la que el iniciado es tentado por los poderes que en las tradiciones orientales llaman siddhis. Aquí lo llamamos «delirio místico». El poder de la mente crítica es exactamente el contrapunto que se necesita para mantener el equilibrio en esta fase que podría ser desastrosa. Tu sueño es un signo excelente. Indica un... progreso, por así decirlo.

Me hizo un guiño, mirándome como un padre orgulloso de su hija.

—Además —agregó—, en nuestra tradición, y en particular respecto a la interpretación de los sueños, vemos el cuerpo como un oráculo. ¿Sabes cómo se inicia tradicionalmente una persona en este camino?

Recordé las historias que había oído en la mesa de Ricardo.

—Me han dicho que la golpea un rayo; es elegida por la propia naturaleza.

—Sí, eso es correcto. Pero ¿sabías que tiene que ser golpeada tres veces por un rayo? Verás, el primer rayo mata al iniciado, el segundo le desmiembra el cuerpo, y el tercero vuelve a unirlo, pero con una configuración diferente. Si contemplamos esta antiquísima experiencia iniciática desde el punto de vista metafórico, vemos que el ego muere, se desintegra y finalmente adopta una forma más apropiada que sea capaz de contener más energía. Los maestros andinos también aseguran que si se mueve el cuerpo antes de que haya sido sacudido tres veces por un rayo, la persona muere.

—Pero Juan, ¿por qué es tan frecuente en los Andes que estas «metáforas» tengan una realidad física además de la psíquica? María, una de las aprendices del grupo de Ricardo, me contó que un día, cuando era pequeña y vivía en la selva, durante una tormenta le cayó un rayo a su hermana de once años. Sus familiares retiraron su cuerpo inerte, y vieron caer otros dos rayos exactamente en el mismo sitio donde había caído el cuerpo. La hermana murió. María siempre pensó que su hermana habría sobrevivido si hubieran dejado que se completara el proceso.

—Es un buen argumento, y a vuestro grupo os convendría tenerlo en cuenta, porque si consideramos este ejemplo en el sentido metafórico, podemos hallar en él el mensaje de que mientras se está pasando por un profundo proceso de iniciación, hay que permanecer inmóvil, es decir no hacer ningún cambio importante en la vida, no tomar ninguna decisión vital hasta que acabe el proceso.

—¿Qué ocurrió en el río, Juan? —le pregunté, incapaz de resistirme—. ¿Qué es ese poder que encontré en la hornacina negra y después en el río Vilcañusta? Al principio me asusté, pero ahora...

—¿Ahora? —me interrumpió, mirándome fijamente a los ojos.

—Ahora me siento tranquila. No noto que tire de mí, sino más bien como si pasara por mí. No sé explicarlo. —Bajé la mirada sintiéndome tonta, avergonzada por no saber expresar mi experiencia.

—Muy bien. ¿Sabes que el primer cinturón es el de la energía relacionada con la Luz Negra? —Asentí—. Pero sólo es útil cuando la Luz Negra se lleva hasta aquí —se tocó el punto entre las cejas— para ser guiada por la fuerza de la conciencia, es decir, el poder místico de la mente racional. ¿Conoces la ceremonia tibetana del sombrero negro?

—No.

—En mi opinión, está relacionada con esta misma práctica esotérica. He oído decir que el sombrero negro lo confeccionan con el vello púbico de las yoguinis. Es una metáfora de la misma idea, hacer subir la energía de la fuerza vital del centro inferior para dirigirla hacia la conciencia superior.

El tren continuaba su trayecto y todos nos retiramos a nuestras propias actividades, Juan a su siesta y yo a pensar en lo que me había dicho. Llegamos a Cuzco a última hora de la tarde y Juan se fue directamente a su casa. Antes de marcharse, me pidió que durante la cena le contara nuestra conversación al grupo.

Una vez en casa de la señora, dimos buena cuenta de la deliciosa comida caliente y nos quedamos charlando hasta la noche. Yo les conté mi sueño y la interpretación de Juan. La conversación sobre el delirio místico nos llevó al tema del abuso del poder y su fuerte atractivo. Casi todos habíamos tenido nuestras propias experiencias en esto, ya fuera en el papel de la víctima o en el del agresor, y en la mayoría de los casos, ambas cosas.

Todos convinimos en que ni una ni otra posición era realmente satisfactoria y que ese comportamiento, ya fuera como víctima o como agresor, se debía al miedo. El miedo era el problema. En mi trabajo de terapeuta familiar había visto ese problema en numerosas ocasiones. El miedo impulsaba a hacer las cosas más abominables. Antes del viaje a Perú, cada persona del grupo se había enfrentado, en uno u otro mo-mentó, con un miedo terrible. En realidad el viaje les había inspirado tanto miedo que algunos se sintieron obligados a hacer su testamento antes de partir. Otros habían soñado con accidentes, con la muerte e incluso el asesinato.

No obstante, todos tenían los recursos psíquicos necesarios para saber que esos sentimientos apuntaban a una experiencia importante, modificadora de la vida, una verdadera iniciación. La experiencia sería una muerte psíquica, en cuanto opuesta al desprendimiento del cuerpo físico. Lo extraño era que una parte de nosotros deseaba esa clase de muerte. Mientras hablábamos, comprendí que yo también había sentido lo mismo aquel día en el paseo marítimo de Santa Cruz, cuando mi voz interior me advirtió que si iba a Perú mi vida no volvería a ser la misma. El peligro de muerte, el reto de un nuevo tipo de vida, un nuevo comienzo, una iniciación, todo eso había estado ahí en ese momento.

Finalmente decidimos acostarnos porque al día siguiente teníamos que levantarnos temprano para nuestra visita ceremonial, y muy oportuna, al Templo de la Muerte.


EL TEMPLO DE LA MUERTE

Después de un trayecto de cuarenta minutos, con el habitual traqueteo por la polvorienta carretera, y todavía bostezando y desperezándonos por el madrugón, llegamos a la hermosa ruina de Tambomachay, en las afueras de Cuzco, famosa por su manantial. Era un enorme templo construido en la ladera del cerro, formado por tres muros escalonados de piedra finamente labrada, en el último de los cuales había cinco hornacinas trapezoidales. Del muro con las hornacinas surgía un acueducto inca que iba a parar al siguiente nivel, donde otro canal dividía el agua en dos chorros que caían dentro de una pila tallada en el suelo de piedra. La vertiente de agua no era visible, y supuse que brotaba de la tierra. Juan nos reunió a todos junto a la pila para ofrecernos sus enseñanzas matutinas.

—Anoche estuvisteis hablando con Elizabeth sobre el poder de la Luz Negra, de la cual se dice que tiene la llave de la vida y la muerte. Por lo tanto, los iniciados que son capaces de dirigir ese poder tienen en sus manos la fuerza de la creación y la destrucción, de la vida y la muerte. He conocido a muchos maestros que han demostrado tener muchos poderes, pero no he conocido a ninguno que posea un dominio total de esta fuerza; al menos, todavía no.

Nos quedamos en silencio asimilando sus palabras, sin-

tiendo en la mente el peso de la gravedad del tema. Nos indicó que lo siguiéramos por la corta escalera de piedra hasta el nivel superior del templo. Su comentario me había hecho recordar la conversación de la noche anterior. El poder debía ejercerse con verdad y sabiduría, si no, podía emplearse para fines egoístas o para la destrucción. Todos habíamos evocado imágenes y recuerdos de nuestra vida en los que habíamos cometido abusos de poder o habíamos estado a su merced. Desde el punto de vista psicológico, y por propia experiencia, sabía que el abuso de poder se reducía a una sola cosa: nuestra incapacidad de tolerar la impotencia, las limitaciones e imperfecciones de nuestro ser. Eso producía terror, lo que a su vez se traducía en un ataque a los demás, verbal y emocionalmente.

Comprendí que seguir ese camino exigía un profundo examen de conciencia, con el fin de reconciliarnos con la propia impotencia, la vulnerabilidad, el sadismo, los celos, la envidia, y todo aquello que podía impulsarnos a usar el poder de forma dañina. En ese momento entendí por qué se habían mantenido en secreto ciertos conocimientos esotéricos.

—Pertenecéis a una cultura que niega la muerte. Pero aquí, en este país pobre, vivimos codo a codo con ella todos los días. De todas formas, eso no significa que enfrentarse a la muerte sea más fácil si uno es peruano y ha recibido una educación estrictamente católica. Esas ideas del purgatorio, el ciclo y el infierno sólo sirven para asustarnos, para matar nuestra curiosidad e impedirnos explorar uno de los grandes misterios de la vida humana: la muerte.

Hablaba con naturalidad, lo cual me sorprendió.

—Pero si de veras es posible adquirir el poder místico sobre la vida y la muerte, entonces debemos entender qué es en realidad la muerte —prosiguió, expresando en voz alta los pensamientos del grupo—. Mi maestro don Benito, como la mayoría de los indios quechuas, era un hombre muy simpático, así que me explicó la muerte de un modo muy hermoso y humorista. ¿Os apetece escuchar la historia?

—¡Sí! —exclamaron Barbara y Maryann al unísono.

Los demás asentimos con la cabeza. El tema me fascinaba, pero rara vez encontraba a otras personas que estuvieran dispuestas a hablar de la muerte. Me alegró que Juan tuviera una historia que contarnos. En mi trabajo de terapeuta había descubierto que siempre es más fácil digerir los temas difíciles si se presentan en forma de relato.

—Cuando murió don Benito —comenzó Juan—, quedé destrozado. Cuando lo conocí, tenía casi ochenta años, y cuando murió, en abril de 1988, llevaba más de diez años trabajando con él. Con mi padre yo tenía una relación muy estrecha, y compartíamos muchísimo en nuestro trabajo, pero él era un académico; no hablábamos de cosas espirituales. En cambio, don Benito era como un padre espiritual para mí. Me enseñó todo lo que sabía y yo lo quería con todo el corazón.

»Igual que muchos maestros andinos, don Benito supo cuándo iba a morir. Una semana antes reunió a todos sus alumnos. Por un extraño contratiempo, no me dieron el recado de que fuera a verlo, así que no pude despedirme de él ni recibir sus últimas palabras o regalos. Por lo tanto, cuando me dijeron que había muerto, quedé traumatizado. Lancé mi mesa contra la pared y juré que jamás volvería a usarla en mi vida. Me dije que si todo mi saber sólo me había llevado a ese sufrimiento, no valía nada. Pero afortunadamente unos meses antes me había comprometido con un alumno de Lima a hacerle la iniciación hatuíi karpay, la formación que estáis recibiendo ahora. El alumno llegó a Cuzco y no aceptó que no cumpliera mi compromiso. ¿Quién era el maestro y quién el alumno en este caso? —preguntó, sonriendo con humildad—. Así pues, finalmente tuve que hacer con él todas las ceremonias, comenzando, como vosotros, en la catedral y yendo después al Illia Pata, ¿lo recordáis?, la plataforma de luz, donde trabajamos por primera vez con vuestros qosqos.

»Estaba de pie encima del Illia Pata cuando apareció don Benito, sonriéndome y aprobando mis enseñanzas con la cabeza, y luego desapareció. Lo vi con tanta claridad como os estoy viendo a vosotros en este momento. Después, aquí, en el Templo de la Muerte, se me volvió a aparecer y me dijo, riendo y sonriendo como era habitual en él, que no debía dejarme atrapar por la ilusión de la muerte, sino que para entenderla debía ir más allá de ella.

»Ahora vosotros debéis ir más allá de la muerte —repitió, mirándome fijamente.

Estábamos de pie en el nivel superior del templo delante de las cinco hornacinas. El templo ocupaba una extensa superficie (unos setenta metros cuadrados del trabajo en piedra más refinado que habíamos visto hasta el momento). Extasia-da, contemplé la belleza del canal por donde pasaba el agua hasta caer en la pila de abajo. Desde aquí, el agua seguía por otro acueducto que atravesaba el camino de tierra y luego se unía al riachuelo que corría al otro lado, hasta otra ruina de la cual sólo quedaban los cimientos de piedra. Me fijé que estos cimientos estaban situados frente a las hornacinas. Siempre había oído decir que Tambomachay había sido un templo del agua y nada más, pero Juan estaba diciéndonos que su función era bastante diferente. Señaló el agua que fluía con fuerza delante de nosotros.

—¿Veis cómo el agua baja por este canal principal? —dijo, señalando el agua que fluía con fuerza delante de nosotros—. Después se separa en dos chorros. —Yo asentí, siguiendo la dirección de su dedo—. Esa separación representa el momento de la muerte, la separación del espíritu del cuerpo, o la burbuja de energía humana de su caja. ¿Veis cómo los dos chorros caen ahí abajo, donde comenzamos, y se unen al riachuelo del otro lado del camino? —Todos asentimos con la cabeza—. Desde allí el agua continúa hasta el templo del otro lado del río.

Así pues, los cimientos que había visto eran de un templo.

—Esto es una metáfora —agregó Juan—. Representa el viaje que hace el alma después de la muerte: atraviesa el río.

—¡Como el río Aqueronte griego! —exclamé, asintiendo enérgicamente.

—Así es —convino él, sonriéndome—. El templo situado al otro lado representa el lugar adonde vamos cuando morimos. Ahora bien, aquí vais a conectar con la energía viva de este templo entrando en cada una de estas hornacinas, donde os empaparéis de la energía de este lugar. Luego, os situaréis frente al templo. Vais a usar el qosqo para construir un puente de energía viva entre este templo y aquél.

Cerré los ojos y entré en cada una de las hornacinas, intentando que mi burbuja conectara con la burbuja energética del templo. Una vez más me estremecí justo antes de que penetrara en mi cuerpo el torrente de energía procedente del templo. Sí, pensé, estaba conectada.

Me situé frente al templo en ruinas del otro lado del río. Con mi qosqo empecé a extraer energía del entorno y de las hornacinas y poco a poco fui construyendo un puente de energía. Como una araña, fui tejiéndolo y armándolo a partir de mi cuerpo. A medida que salía de mi centro energético del vientre, lo dirigía hacia el templo. De pronto saboreé con mi qosqo la sensación de la energía viva del Templo de la Muerte que, para mi sorpresa, no estaba muerto.

Fue una fuerte conmoción para mi mente y mi corazón descubrir que el Templo de la Muerte, o lo que yo había imaginado como muerte, era en realidad otro dominio de energía viva, pero más refinada. Dentro del templo había seres, actividades y vidas. La energía viva de mi qosqo unía no sólo dos lugares físicos, sino también dos dominios energéticos; era mi energía viva conectada con la del otro lado. Comprendí que podía viajar por el puente que acababa de construir y visitar «el otro lado».

—¿Nos vamos? —preguntó Juan, interrumpiendo mi profundo trance. Abrí los ojos y me encontré ante su cara sonriente—. Sí —me dijo, leyéndome el pensamiento—, otro día cruzarás ese puente.

Echamos a andar y pasamos junto a un grupo de turistas que estaban tomando fotografías.

—¡Elizabeth! —exclamó de pronto, despertándome bruscamente de mi trance.

—Sí —farfullé, por la dificultad de volver al mundo normal.

—Debes aprender a hacerte invisible —me susurró, sonriendo.

Me sentí abrumada, desbordada. Estaba aprendiendo a usar mi qosqo, a extender líneas de energía y comprender la muerte y el poder, pero Juan pretendía que además aprendiera a hacerme invisible. Lo miré con perplejidad y eso pareció divertirle aún más. Se echó a reír a carcajadas, y yo me sentí aún más insignificante.

—Me refiero a que uno puede estar en medio de una intensa experiencia mística, pero aparentar ser un simple turista. Eso es la invisibilidad.

Subimos al autobús y emprendimos el regreso a Cuzco. Por la tarde teníamos otra ceremonia. Durante el movido trayecto por el camino sin pavimentar que nos llevaba desde el Templo de la Muerte a la capital inca, le pedí que nos explicara algo más acerca del sistema energético según la tradición andina, tan diferente del más conocido sistema hindú de los chakras. Las caras y las burbujas de sus alumnos resplandecían después de la experiencia vivida en el templo.

—En realidad el sistema andino es muy sencillo —dijo—. Es más parecido al sistema taoísta que al hindú. En lugar de chakras, o «ruedas de luz», como las definen los místicos y videntes hindúes, nuestros sacerdotes ven cinturones o bandas que nos rodean el cuerpo. Incluso tenemos un paqo que posee khuyas especiales, es decir unas piedras que se utilizan en una ceremonia para abrir estos chunpis o cinturones de energía. En la tradición hindú uno debe estudiar durante mucho tiempo antes de abrir los cbakras; en cambio, en el sistema andino es posible trabajar con el chunpipaqo y tener una experiencia inmediata.

—Pero Juan, ¿quién va a ser nuestro chunpi paqo? —le pregunté—. ¿Conoces a alguno?

—Sí —respondió con modestia, y se señaló a sí mismo; luego dijo—: yo. Don Andrés Espinoza de Queros fue el primero que me formó en el arte del chunpi paqo en 1982. Después don Benito me hizo nuevamente el rito cuando terminé la gran iniciación, y yo logré encontrar un antiguo juego de piedras en el mercado. Esta tarde, después que hayáis almorzado y descansado, iré a vuestra casa y haremos la ceremonia de apertura de los cinturones.

Cuando llegamos a la casa, nos recibió la señora en la puerta, en medio de los ladridos de los perros y las caras sonrientes de Panchita y Josesito, el ayudante de Panchita, todos muy felices de vernos. Estaban esperándonos con el almuerzo preparado.

Disfrutamos del delicioso almuerzo, compuesto por sopa de quinua de primer plato y de segundo lomo saltado, que es un plato típico de carne de vacuno troceada y frita con cebolla, tomate y ají fresco (no picante) con guarnición de patatas fritas y arroz blanco, y para finalizar una aromática taza de té negro cultivado en Cuzco. Alrededor de las dos de la tarde nos retiramos a nuestras habitaciones para dormir la siesta o escribir en nuestros diarios mientras esperábamos que viniera Juan. A las dos y media decidí salir a ver si venía. Cuando bajaba por la crujiente escalera de madera, observé que el cielo estaba muy nublado y hacia el suroeste, en dirección al Apu Ausangate, estaba casi completamente negro. Mientras atravesaba el patio en dirección a la puerta, sonó el timbre. Era Juan.

—Hola, maestro —lo saludé, con cierto descaro, abriendo de par en par la vieja puerta de tablones para que entrara.

—Hola, discípula —replicó, y nos dimos un beso en la mejilla.

—Subamos, todos están esperándote.

Me adelanté corriendo por el patio y subí los peldaños de dos en dos (al parecer, mis pulmones ya estaban acostumbrados al ejercicio). Avanzando por el corredor, golpeé cada puerta como un sargento, anunciando la llegada de Juan para que todos salieran a presentar armas. Cuando ya había llamado a las seis puertas y recibido las adormiladas respuestas, volví al vestíbulo. Juan no estaba. Pensé que habría salido a fumar un cigarrillo, puesto que sabía que yo no permitía fumar dentro de la casa, y me asomé a la escalera exterior. Estaba allí, mirando fijamente hacia el valle, donde estaba fraguándose la tormenta. No estaba fumando.

—¿Juan? —lo llamé en voz baja.

No hubo respuesta. Me acerqué a él y también miré hacia la tormenta. En ese momento descargó un brillante rayo frente a nosotros. Di un salto hacia atrás, sobresaltada. Juan siguió mirando, inmóvil como una montaña.

Me dijo algo en voz baja, pero su voz se perdió en el tabaleo de la lluvia que comenzó a caer sobre el alero de zinc ondulado que cubría la escalera. Me acerqué más y estiré el cuello para oír lo que me decía.

—Abre tu qosqo —murmuró, sin desviar la vista del valle. Acerqué más la cabeza hasta que mi oreja casi le rozó los labios, pero apenas alcancé a oír la orden—: Come tormenta.

Me invadió una oleada de terror mezclado con entusiasmo ante esa chocante orden. De inmediato me volví, situándome de cara a la tormenta, imitando su postura. Con cierta inseguridad al principio, ordené a mi qosqo que se abriera y me metí en la masa de nubes grises, el fuerte aguacero y los zigzagueantes relámpagos. Jamás había sentido tanta energía y tanto poder. Incluso me pareció verlo, aunque lo más fascinante era que también podía saborearlo con mi qosqo, experimentando una sensación cálida y una especie de fugaces aumentos de tensión eléctrica. En cierto modo mi conciencia se unió con la tormenta, estremeciéndome con las ráfagas de viento, las descargas de los rayos y el delicioso aire impregnado de lluvia.

Empecé a atraer la tormenta hacia mi qosqo, como si fuera a alimentarme de su fuerza al introducirla en mi cuerpo. ¿Era mi imaginación o la tormenta estaba reaccionando a nuestro interés en ella? Daba la impresión de que, encantada por la atención que le prestábamos, estaba acercándose. ¿Realmente éramos nosotros los que la atraíamos? «Probablemente ya venía hacia aquí», intervino mi mente racional.

Cuando era niña siempre me habían gustado las tormentas, que en mi tierra natal del Medio Oeste eran muy frecuentes. Pero en esos momentos no sólo estaba disfrutándola, sino también aprendiendo a conectar con su poder. ¡Y era algo maravilloso!

—¿Elizabeth? ¿Juan? —nos llamaron desde el interior algunos de mis compañeros—. ¿Dónde estáis?

Juan se puso un dedo sobre la boca y sonrió. Euego subimos hasta la sala de estar.

Cuando nos encontrábamos reunidos en la sala de estar, Juan empezó a desenvolver un hermoso paño cuadrado tejido en lana de alpaca blanca. Dentro del paño había otro, de fondo negro con figuras geométricas de color rosa. Al instante reconocí los colores especiales de los indios queros y la maravillosa lana de alpaca, tejida con la mano izquierda, para protección espiritual. Sabía que Juan se había formado con los queros, un grupo de indios andinos que todavía vivían en aldeas situadas a 4.500 metros de altitud y se consideraban descendientes directos de los incas, y que su otro maestro principal, aparte de don Benito, había sido don Andrés Espinoza de Queros, pero desconocía más detalles.

Cuando abrió el paño interior, quedaron a la vista cinco piedras amarronadas, labradas de forma muy extraña, cada una del tamaño de un huevo grande y con extrañas protuberancias. Las tres primeras tenían la base rectangular y plana y se sostenían en posición vertical, con una, dos y tres protuberancias respectivamente, semejantes a senos elípticos apuntando al cielo. La cuarta era más redondeada y tenía cuatro protuberancias, y la quinta, más grande, aproximadamente del tamaño de una manzana pequeña, parecía una estrella de cinco puntas. Las piedras tenían el aspecto de haber sido blancas y haber adquirido el tono amarronado con el tiempo. Me pregunté qué antigüedad tendrían.

—Estas son las piedras sagradas, las herramientas del chunpipaqo. ¿Veis la cruz grabada aquí? —dijo, señalando la base de la piedra con una protuberancia; era una cruz cristiana grabada a la perfección—. Esta cruz indica que este conjunto de piedras fue tallado en algún momento del siglo XVII.

Maravillados, contemplamos las piedras, que eran muy hermosas y parecían vibrar suavemente con energía viva.

—-Eso significa que los chunpi paqos continuaban practicando su arte mucho después de la conquista española —comentó Barbara, con cierta gravedad en la voz.

—¡Exactamente! —corroboró Juan—. A eso se debe que todavía haya chunpi paqos ejerciendo su arte actualmente. Y el hecho de que este conjunto de piedras lleven grabada la cruz de Cristo demuestra nuevamente lo flexible que es el sistema andino.

Era fascinante pensar que los incas hubieran desarrollado un modo tan diferente de ver, interpretar y trabajar con el sistema energético humano mucho antes de la llegada de los españoles y que mantuvieran vivo su arte y hasta incluyeran símbolos cristianos en su práctica.

—Ahora bien —añadió Juan, moviendo la primera piedra delante de nosotros para captar nuestra atención—, en los Andes creemos que en el momento de la concepción se unen tres poderes diferentes: el poder de la materia, el poder del alma individual y el poder eterno del espíritu. Estos tres poderes se unen aquí. —Se tocó la cabeza justo encima de la línea de los cabellos—•. Cuando somos pequeños, esta zona todavía está muy abierta y por esta abertura recibimos muchísima energía viva, o «luz blanca». Pero cuando crecemos, este centro de energía se cierra. Vamos a usar esta piedra para volver a abrirlo.

Comenzó a abrirnos nuestros cinturones de energía, cada uno con una piedra diferente, primero el cinturón negro cuyo centro está en el sacro y se relaciona con el agua; después el qosqo, centro del cinturón rojo relacionado con la tierra; a continuación usó la piedra especial para abrirnos el cinturón cuyo centro es el corazón, de color dorado y relacionado con el fuego y el sol, para luego pasar al cinturón que rodea la garganta, de color plateado y relacionado con el espíritu del viento. Finalmente usó la quinta piedra para abrirnos el centro situado en medio de las cejas, de color púrpura y relacionado con las energías más finas del mundo superior.

Mientras Juan trabajaba pacientemente con cada persona y el resto observábamos, la tormenta iba en aumento. Tuve que levantarme varias veces a cerrar la puerta de salida a la escalera, que se abría una y otra vez empujada por las violentas ráfagas de viento. Avanzó la tarde, y cuando comenzó a oscurecer en el interior de la sala, la tormenta era tan intensa que los cortos pero continuos relámpagos iluminaban la estancia. Nadie se movió para ir a buscar linternas ni encender ningún otro tipo de luz. El reflejo de aquella luz en la cara de los iniciados producía un efecto impresionante, magnífico, como si la naturaleza hubiera querido participar con su poder bendiciendo la celebración de nuestra ceremonia.

Juan siguió con su trabajo, incansable, repitiendo las oraciones en cada cambio de piedra antes de comenzar con el siguiente iniciado. Pronto sería mi turno y tenía curiosidad por descubrir si vería o no las cosas que Juan había descrito o si sentiría algo.

Cuando me tocó a mí, los demás se habían retirado a sus habitaciones, ya fuera para relajarse o porque estaban en un estado de percepción tan alterado que no eran capaces de hacer otra cosa. Antes de empezar conmigo, Juan salió un mo-mentó al rellano de la escalera para inspirar más energía viva de la tormenta. Cuando volvió, inclinó la cabeza e inició una vez más la oración, sosteniendo firmemente en la mano la primera khuya. Cerré los ojos para mantenerme en un estado de atención receptiva.

Noté el fresco contacto de la primera piedra en la cabeza y al instante sentí un hormigueo en el cuero cabelludo. Se me erizó el vello de los brazos. De pronto oí una especie de suave chasquido y un relámpago de luz. «Debe de haber sido un relámpago», pensé.

—¿Lo has sentido? —me preguntó Juan en voz baja.

Asentí, porque no podía hablar, ya que había entrado en trance. Cambió de khuya y sentí un calor agradable en la nuca, desde donde me pareció que caía en dos piletas.

—¿Sientes la separación de los campos? —me preguntó.

Asentí, sintiéndolo claramente. Noté que la khuya me bajaba por la columna, pero mi conciencia se le adelantó, precipitándose en el sacro, que se abrió en una hermosa flor verde, del mismo tono de la ñusta verde. Entonces el color verde subió por mi columna, fundiéndose con el dorado y el plateado, convirtiéndose en un negro brillante y vivo.

La khuya de Juan acababa de llegar al sacro.

—¿Abierto? —me preguntó, expectante.

—Sí—logré musitar.

Observé la intensa vibración de la Luz Negra. El negro estaba inyectado de dorado y plateado, pero no eran esos colores los que lo iluminaban, sino más bien le daban densidad y volumen. La Luz Negra me tocó la nuca con un chasquido.

—Ahora mezcla los tres —me indicó Juan.

—Bien —susurré.

—Ah, te has adelantado — bromeó él—. Muy bien, ahora baja la Luz Negra hasta la base de la columna.

Aquella luz era poderosa y tuve que imponer mi voluntad para dirigirla hacia el sacro. Juan trazó rápidamente el cinturón negro pasando su khuya alrededor de mis caderas, cer-

Clorándose de que estuviera conectado por delante y por detrás. Sentí el cinturón como si lo llevara puesto, como si estuviera marcada por él. Desde el centro inferior del vientre subió la khuya hasta unos siete u ocho centímetros por encima del ombligo y lo apoyó en ese punto, justo encima del diafragma, mi qosqo.

—¿Abierto? —me preguntó.

Sentí entrar una vibración roja en mi qosqo, y antes de que Juan comenzara a trabajar con la khuya, sentí que el cinturón rojo comenzaba a «encenderse» alrededor de mi cintura como por voluntad propia. Juan movió la khuya hacia la espalda por mi costado izquierdo haciendo la conexión con la columna y la volvió; después repitió la operación por el lado derecho y apoyó la khuya en mi columna.

—¿Conectada?

Asentí con los ojos cerrados. Ya tenía un cinturón rojo vibrando alrededor de mi cintura.

Subió la khuya hasta el centro de mi pecho y se encendió un fuego dorado en mi corazón. Cuando la pasó describiendo un círculo alrededor de los hombros, vi salir el fuego dorado de mi corazón, formando un cinturón de viva luz dorada. Juan llevó la khuya hasta mi garganta y oí cantar en mi oído a la ñusta plateada y sentí el cuello envuelto por la luz plateada, conectando el cinturón por delante y por detrás. Después, a partir de la garganta y con una de las protuberancias de la khuya, trazó una línea por el centro de mi cara, deteniéndose en el punto entre las cejas.

—Ahora absorbe la energía púrpura de mi khuya.

Nuevamente se produjo casi solo, y no sabría decir qué percibí primero, si sus palabras o la luz púrpura. Era de un precioso color violeta (mi color favorito desde mi infancia), puro y vivo, que parecía estar iluminado desde dentro, igual que la Luz Negra, una especie de púrpura incandescente. El propio color era alegría pura.

—Sí, eso es, disfrútalo —me dijo. Sólo en ese momento me di cuenta de la sonrisa que se había dibujado en mi cara mientras asimilaba la energía púrpura—. Ahora pon tu energía pesada en mi piedra —me instruyó, girando la piedra y apoyándome en la frente la protuberancia central del otro lado.

Libré el chorro de hoocha y me sentí más liviana, con la mente cada vez más agradablemente vacía.

—Ahora puedes absorber toda la energía púrpura.

Estuve un largo rato sintiendo los hermosos colores en mi burbuja energética; la noté diferente, más redondeada, llena y sana. Se lo dije a Juan, que asintió riendo.

—Ve a llamar a los demás. Tengo unas cuantas cosas que deciros antes de marcharme.

Pronto estuvimos todos reunidos nuevamente, medio aturdidos todavía.

—Ahora tenéis totalmente cargadas vuestras burbujas —nos dijo—, lo que significa que se han roto muchas pequeñas adherencias a las burbujas. Es posible que cambien vuestras relaciones con los demás, y podéis estar seguros de que van a cambiar las reacciones de las personas hacia vosotros. Os advierto que ahora podríais recibir muchas proyecciones de otras personas. Dado que tenéis las burbujas llenas y armonizadas con la naturaleza, es posible que os atraigáis envidias y proyecciones de las sombras de otras personas. No olvidéis que tenéis que comeros su energía pesada, ésta es la práctica en la que os habéis embarcado. Ahora os explicaré algo más acerca de nuestro camino, porque mañana es nuestra ceremonia de coronación.

»La finalidad de esto es convertirse en “vidente”, o qahuaq en el idioma andino. Si contemplamos las grandes tradiciones de nuestra historia —prosiguió, con un tono más claro y profundo, los ojos brillantes por su entusiasmo por el tema—, vemos que a los griegos les interesaban principalmente los conceptos. En su opinión, el conocimiento teórico y la construcción de hermosas estructuras conceptuales, como las matemáticas, era de primordial importancia. A los judíos, por su parte, les obsesionaban los preceptos, los Diez Mandamientos de Moisés, y la ley moral que, en general, ha sido de suma importancia en su tradición.

»En cambio, los profetas andinos ven las cosas de un modo diferente. Para ellos lo más importante es la percepción. Sí, los conceptos y los preceptos también son importantes, pero la percepción es lo principal para nosotros. Esto significa que una persona verdaderamente desarrollada es capaz de ver el mundo de energía viva que se oculta tras todas las formas manifiestas. La cultura occidental es una cultura muy visual; da mucha importancia a las apariencias y a la información que recibimos a través de la vista o visión física. Incluso la tradición hindú llama “tercer ojo” al ojo espiritual, siendo los otros dos los ojos físicos. Pero en nuestra tradición, el ojo qahuaq se llama “séptimo ojo”, y os voy a decir por qué. Con la ceremonia de las piedras sagradas hemos abierto vuestros cuatro cinturones de energía, y cada cinturón tiene un centro u “ojo”, que son la base de la columna o sacro, el vientre, el corazón y la garganta. Estos los consideramos los primeros cuatro ojos, y a ellos añadimos los dos ojos físicos. Una vez abiertos estos seis ojos, estamos preparados para abrir el punto entre las cejas, que se llama el séptimo ojo. Ser vidente en nuestra tradición significa tener abiertos los siete ojos y ser capaz de ver o percibir con todo el cuerpo, con toda la burbuja de energía. Éste es un grado muy evolucionado de percepción que muy pocos sacerdotes del cuarto nivel han alcanzado.

»Don Benito era uno de estos pocos. Ya os he dicho que los místicos andinos se basan en una realidad de energías vivas y en la percepción directa de ese mundo energético. Para explicar esto con más claridad, permitidme que os cuente una historia sobre don Benito.

Todos asentimos con la cabeza.

—En 1986 estuve en contacto con un grupo de personas que estaban muy interesadas en el estudio del calendario maya. Habían descubierto una fecha en que ocurriría una gran transformación mundial. Calculaban que esa fecha sería el mes de agosto de 1987. Me preguntaron si los profetas andinos estarían de acuerdo con su predicción. Les dije que lo investigaría. Así pues, fui a la aldea de Huasco a visitar a don Benito.

»Estábamos conversando en su casa cuando le expuse el tema de la fecha y la importancia que al parecer tenía, ya que suponía el inicio de un período de transformación para la humanidad y para todo el mundo. Don Benito me escuchó atentamente y después, sin decir palabra, se levantó y salió de la casa. Al cabo de unos minutos, salí a buscarlo y lo encontré de pie delante de su casa, mirando el valle. Estaba inmóvil y no quise interrumpirlo, de modo que volví a entrar en la casa. Cuando por fin entró, negó con la cabeza y se limitó a decir:

»—No, todavía no.

»—Pero don Benito, ¿cómo lo sabe? —objeté—. ¿Cómo puede estar tan seguro, cuando mis amigos se han pasado meses haciendo cálculos matemáticos para llegar a esta fecha?

»—Lo sé porque lo vi —respondió con naturalidad—. La burbuja de energía de Cuzco sólo llega a la mitad de las montañas. Para indicar el período de que hablan tus amigos, la burbuja debe alcanzar la cima de las montañas. Ese período aún no ha llegado, pero se acerca. Díselo a tus amigos.

»Al parecer quiso indicar que en lo que se refiere a predicciones y profecías, las fechas son inexactas, cambiables, mudables. Tenemos que confiar en algo más inmediato, como la percepción directa de la energía, por ejemplo.

—Pero Juan, todavía no nos has dicho nada de las profecías —le recordó Maryann con tono urgente—. ¿Cuáles son exactamente esas profecías? ¿Qué dicen?

—He pasado los doce últimos años investigando y recopilando las profecías. Es una tarea difícil, porque no hay nada escrito, todo es tradición oral. Las profecías se refieren a este período de la historia como a una época de transformación. En los Andes llamamos a esta época taripay pacha, que significa “la era de reencontrarnos”, pero que alude a la posibilidad de una edad de oro de abundancia humana. Es un período en que los seres humanos debemos comenzar de veras a trabajar juntos. Pero también es una época en que pueden y deben ocurrir hechos milagrosos. Permitidme que os lo explique.

»El 1 de agosto de 1993 marcó el final de \apachakuti, o “transmutación cósmica”, que prepara a la Tierra para la primera fase de la taripay pacha. Se supone que esta fase inicial durará desde el año noventa y tres hasta el surgimiento del quinto nivel de conciencia. Hemos hablado del quinto nivel, pero lo que no sabéis es que el sacerdote de este nivel será una persona que tendrá poderes sanadores milagrosos. Deberá ser capaz de sanar, simplemente a través del tacto, a todas las personas, solucionando también sus problemas. Además, será capaz de hacerlo en todos los casos.

—¿Podría esa persona haber domado a la Luz Negra? —pregunté, muy nerviosa.

—Es muy posible —respondió Juan, y prosiguió su explicación—: La segunda fase se extenderá hasta la manifestación del sapa inca, o sacerdote del sexto nivel de conciencia, que deberá demostrar una capacidad extraordinaria para el liderazgo y la gestión social y política, una persona capaz de reconstruir el imperio inca, pero llevándolo a una gloria muy superior a la que alcanzó en aquellos tiempos. La forma plena de la taripay pacha se iniciará cuando surja el sacerdote del sexto nivel, que será aproximadamente alrededor del año dos mil doce. Como ya sabéis, la fechas son inciertas, porque estamos hablando sólo de una posibilidad. Los seres humanos deben hacer el trabajo.

»Esta época, desde el noventa y tres hasta el dos mil doce, representa un “período crítico” en el desarrollo de la conciencia humana colectiva. Durante esos diecinueve años un porcentaje importante de la humanidad puede y debe pasar del tercer nivel al cuarto. Hemos de abandonar el miedo y aprender a compartir nuestros dones y logros culturales. Si realmente aprendemos a vivir la ayni, o reciprocidad sagrada, y a poner en común nuestros conocimientos acumulados, sin miedo los unos de los otros, entonces podremos descubrir nuestra integridad; será como armar las piezas del rompecabezas que forma nuestra familia humana, nuestra ayllu. A nosotros nos corresponde potenciar este período crítico para que se produzca el advenimiento de la taripay pacha. ¡No debemos perder esta oportunidad!

»Ahora que vais a entrar en el noveno día de la gran iniciación deberéis comprender que alcanzar el cuarto nivel significa entrar en una sinagoga, un templo hindú, una iglesia católica, una mezquita islámica, una lamasería tibetana, un templo budista o una cueva andina con el mismo sentimiento de lo sagrado en el corazón. La capacidad de hacer esto indica que la persona está a punto de llegar al cuarto nivel, y será capaz de ver, sentir y reconocer directamente la huaca o energía sagrada de personas, lugares y objetos. Podrá ver a través y más allá del símbolo, entrando en un estado de percepción energética directa. Este es el verdadero significado de la palabra qahuaq, “vidente místico”. Los profetas andinos alcanzan la comprensión de lo que está sucediendo y lo que va a suceder, es decir su profecía, mediante una percepción y relación directa con el mundo de las energías vivas.

»Mañana iremos al Templo de Viracocha para la ceremonia de coronación. Es el lugar apropiado para hablar de la profecía completa. Durante estos ocho días habéis ido acumulando sabiduría, experiencia y, lo más importante, energía. Si os hubiera hablado antes de las profecías, para vosotros sólo habría sido un montón de palabras. Ahora tal vez tenéis la capacidad de entender no sólo las palabras, sino también las implicaciones o consecuencias de lo que os explicaré mañana. Descansad bien esta noche. Mañana vendré temprano a recogeros. Estad preparados, porque el trayecto es muy largo.


EL INCA MALLKU: EL QUINTO NIVEL

Estábamos maravillados ante el macizo templo inca. Sus diez enormes columnas de base cuadrada en piedra de color melocotón y adobe, de unos cinco metros de altura, recortadas contra el cielo azul andino, nos imponían atención y respeto. Semejantes a gigantescas figuras humanas, formaban el muro central del templo principal. Seguimos a Juan hasta la base de las enormes moles y lo rodeamos en expectante silencio, lo que evidenciaba la sorpresa y el respeto del grupo por lo sagrado. Todos habíamos estado esperando ese momento.

—Ahora voy a explicaros algo sobre este lugar y sobre la profecía completa respecto al retorno del inca —comenzó Juan pausadamente, con su habitual naturalidad—. Nos encontramos en el Templo de Viracocha, construido por Viracocha Inca, el octavo de la dinastía y padre de Pachacutec. Viracocha es el nombre que dan a Dios los andinos, y tiene el mismo sentido que Yavé o Alá, es decir, alude a una fuerza inteligente y creadora, metafísica o invisible, más allá de todo el mundo visible manifiesto. Se dice que el octavo inca recibió la revelación de la sabiduría y que por eso adoptó el nombre de Viracocha Inca. Él construyó este templo en el siglo xv para honrar a su Dios.

»El Templo de Viracocha es el más importante de los templos, siendo incluso más poderoso y sagrado que Machu Pic-

chu. El primer día de la hatun karpay comenzamos en el qos-qo de esta geografía sacra, en la catedral de la Plaza Mayor de Cuzco; desde allí bajamos a la base del sistema, Machu Pie-chu. Ahora estamos en la cima del sistema. Es interesante observar que Machu Picchu está a dos mil ochocientos metros de altitud, la plaza principal de Cuzco a tres mil cuatrocientos, y en este templo estamos a unos tres mil setecientos metros sobre el nivel del mar. En la zona de Cuzco trabajamos con mucha intensidad con el kay pacha, es decir los apus, los seres y las energías de este mundo. En Machu Picchu trabajamos con gran intensidad con el ukhu pacha, o mundo interior. Aquí vamos a trabajar fundamentalmente con el hanaq pacha, el mundo superior.

Me pareció curioso y fascinante que hubiera tanta coherencia en la estructura de ese ritual de diez días.

—En la época de los incas —prosiguió Juan—, no había una sino doce familias o linajes reales, relacionados con las doce clases de personas. Gracias a la preservación de este rito de coronación a través de la tradición oral, transmitida por don Benito y sus maestros, todavía sabemos qué ceremonia se celebraba durante la época incaica para elegir al nuevo gobernante inca. Como vais a ver, en este templo hay doce casas o templos, uno para cada una de las familias reales. Cuando llegaba el momento de elegir al siguiente sapa inca, que significa «único señor» o «rey supremo», las doce familias se reunían aquí y cada una presentaba a su candidato, aquel miembro de la familia que era el mejor y más eficiente trabajador en todas las actividades que debían hacer los incas, entre otras el trabajo espiritual.

Contemplamos los doce templos, tratando de imaginar la ceremonia en aquella época.

—Puesto que los incas tenían un sistema centralizado de poder, es decir centraban en sus manos la administración económica, social y espiritual, el candidato elegido para representar cada linaje debía ser el mejor economista, el mejor or-ganizador social y el más desarrollado espiritualmente. De este modo, la cultura inca fomentaba exactamente lo contrario de la extrema especialización propia de la cultura occidental actual. En aquella época el inca debía ser un maestro en todos los trabajos.

»Cada familia presentaba a su candidato y luego celebraba ritos colectivos para potenciarlo y apoyarlo. Cada candidato, respaldado por su comunidad, se reunía con los otros candidatos y realizaban la ceremonia que iban a asumir. Al final de este proceso de ritos, que avanzaba de un extremo al otro del recinto del templo, uno de los candidatos comenzaba a resplandecer con una luz brillante visible por todos los presentes. Ese candidato era el siguiente sapa inca, elegido por Viracocha, el propio Dios.

Se escucharon murmullos y exclamaciones procedentes del grupo.

—¿Te imaginas que nuestras elecciones presidenciales fueran así? —bromeó uno.

—También sabemos que el inca gobernaba junto con su qoya, su compañera de igual desarrollo espiritual. Esto lo veréis durante la ceremonia, ¿de acuerdo? —Antes de continuar nos miró a todos para comprobar si comprendíamos—. Ahora bien, hay que entender que la palabra inca alude a un nivel o estado espiritual. El sapa inca, el que brilla durante la ceremonia, es un sacerdote del sexto nivel. Desde el punto de vista andino, la capacidad de brillar se considera un indicador de que la persona se encuentra en el sexto nivel de conciencia, como Moisés, por ejemplo. Nosotros creemos que así fueron elegidos los gobernantes incas desde Viracocha hasta Huáscar. Las profecías aseguran que a partir del 1 de agosto de 1993, el mundo va a pasar por la reordenación cósmica necesaria para generar el retorno de los seres espirituales del sexto nivel.

—Pero Juan, creía que acabábamos de iniciarnos en el cuarto nivel. ¿Qué pasa con el quinto? —le preguntó Maryann.

—La hatun karpay, o «gran iniciación», es el rito que lleva desde el tercer nivel al cuarto. Pero en este templo el rito que vamos a celebrar nos permitirá ser candidatos para el quinto nivel, que debe preceder al anunciado retorno del sapa inca y su qoya. Como os comenté ayer, las profecías de los maestros andinos dicen que ahora estamos en la fase inicial de la taripay pacha y que durante este período, comprendido aproximadamente desde el noventa y tres hasta el año dos mil, pueden surgir, en cualquier momento, sacerdotes del quinto nivel. Al sacerdote varón del quinto nivel se lo llama inca mallku, que significa «persona que pertenece al linaje del inca», y a la mujer se la llama ñusta, que significa «princesa».

Hizo una pausa para dar una calada a su cigarrillo y para que pudiéramos digerir toda esa información.

—El sacerdote del quinto nivel tendrá la capacidad para sanar cualquier enfermedad, herida o dolencia con un simple contacto. Actualmente tenemos excelentes sanadores, pero a veces curan y a veces no. ¿Por qué? El surgimiento del inca mallku supondrá un paso esencial en la espiral de la evolución humana, y la humanidad debe prepararse para esta transformación, porque indicará que, como especie, habremos trascendido los límites del karma individual que podría representar la enfermedad de cada persona, para entrar en el nivel del karma de grupo.

—¿Y de dónde proceden estas profecías, Juan? —inquirió Barbara.

—Éstas son las profecías de los maestros andinos contemporáneos, y dicen exactamente cómo y dónde va a aparecer cada inca mallku y cada ñusta. Lo único que no especifican es cuándo. Sólo dos de mis maestros tenían la profecía completa, don Benito Corihuamán, del linaje Huáscar, y don Andrés Espinoza, del linaje Incari de Queros. A través de mi investigación y estudio con estos dos maestros se han unido el linaje del primer inca, Inkari, y el del último inca, Huáscar. En mis años de estudio de la misteriosa tradición de los sacerdotes carismáticos, he visto una y otra vez el tema recurrente del retorno del inca, incluso en las rebeliones indígenas del siglo XVII. Esto demuestra la naturaleza devota y constante de los indios andinos, que jamás conquistaron los españoles.

»Se descubrió que los indios queros son descendientes directos de los incas —añadió—. Ellos son los custodios del “espíritu inca”, los que durante casi quinientos años han mantenido las costumbres de su cultura. Estos incas modernos poseen lo que podríamos llamar una “eco-religión”, y para ellos, a diferencia de la cultura occidental, la única base sobre la que puede sostenerse un verdadero líder político es una profunda espiritualidad compenetrada con la naturaleza. En la actualidad quedan tan sólo unos cuantos cientos de queros.

—Juan, ¿no fue tu padre el que descubrió a los queros en el año 1955? —le pregunté, recordando las palabras del guía que me hablara de Juan.

—Sí —contestó con modestia—. También fue mi padre, junto con otros antropólogos, el que luchó para liberar a los queros de su esclavitud a los terratenientes y para que les devolvieran su tierras en 1959.

Por lo visto había muchas cosas aún no reveladas en la historia de los indios queros.

—Después de hacerme la iniciación en el cuarto nivel —continuó Juan— mi maestro don Benito me explicó el ceremonial completo de la hatun karpay, incluyendo el rito de la coronación. Mientras hablaba me ocurrió algo extraño, ya que en lugar de oír sus palabras veía en mi mente las imágenes de los lugares que mencionaba. Entonces caí en la cuenta de que no estaba hablando en castellano ni en quechua, sino en el mismo idioma en que me habló cuando nos conocimos, en nuestra primera entrevista. Esa fue la segunda y última vez que lo oí hablar ese lenguaje. Me explicó que el rito de la coronación había estado a punto de caer en el olvido, porque durante más de catorce años no hubo el número suficiente de sacerdotes de cuarto nivel para hacer el juego. La palabra “rito” en quechua es pujllay, que significa “juego sagrado”. Por lo tanto, como podéis comprender, lo que vamos a hacer hoy, “jugar al rito”, es en realidad una manera de conservarlo.

»También sabéis que este trabajo espiritual es una actividad colectiva de la energía humana en colaboración con la naturaleza. Aquí en los Andes nunca hemos olvidado que formamos parte de la naturaleza y que, para evolucionar hacia nuestra gloria suprema, debemos participar en el orden natural superior de la Pachamama. Los ritos que aprendemos en la realización de la hatun karpay nos enseñan a unir nuestras burbujas de energía con la energía de la naturaleza. Pero para mi maestro, la hatun karpay era sólo un paso en el camino hasta convertirse en candidato al quinto nivel.

Todavía no estábamos acostumbrados al cuarto nivel, así que nos costaba imaginarnos aspirando al quinto.

—La profecía dice que el primer sacerdote del quinto nivel, el inca mallku, surgirá durante el Festival de Qoyllor Rit’i. Esto tiene mucha lógica, porque se trata de un rito colectivo en el que participan más de setenta mil personas y se celebra al pie de un glaciar.

—¿Insinúas que en ese sitio, Qoyllor Rit’i, aparecerá el primer inca mallku? —preguntó Maryann con los ojos muy abiertos.

—Así es —respondió Juan—. Mi maestro tuvo que enviarme a Qoyllor Rit’i durante nueve años seguidos para que yo lograra entender el verdadero sentido del festival. Cada año, al volver, yo le explicaba lo que había visto, y él siempre negaba con la cabeza y me decía: “Tienes que volver el año que viene.” Ahora voy a contaros lo que aprendí en esos nueve años de experiencia.

»El Festival de Qoyllor Rit’i es una enorme concentración de peregrinos procedentes de los alrededores de la zona andina. Llegan allí con una profunda devoción, llevando sus imágenes y grupos de bailarines. Durante tres días se celebran preciosas competiciones entre los diversos grupos. El último día se hace una enorme procesión. Un año, con la ayuda de mi esposa Lida, logré ver por fin, con mi séptimo ojo, que estaba formándose una inmensa burbuja colectiva de energía viva, a consecuencia del rito de grupo. Cuando volví, se lo conté a don Benito, que sonrió y me dijo: “Ahora empiezas a entender.”

»Y, en efecto, ahora comprendo que esa enorme concentración de energía psíquica humana, junto con el poder natural del lugar, es lo que puede generar las condiciones de posibilidad para el surgimiento del primer inca mallku. Cada uno de los peregrinos que asisten al festival desempeña su parte, consciente o inconscientemente, en el cumplimiento de la profecía. Nuestra energía colectiva hace posibles los grandes milagros. Nosotros somos afortunados, porque tenemos el conocimiento consciente de lo que hacemos. Durante el festival se celebran ceremonias públicas y privadas relacionadas con el cumplimiento de la profecía, pero todos los ritos entrañan el uso de la energía colectiva humana en colaboración con la naturaleza. Lo comprenderéis cuando os explique los detalles exactos de la profecía.

Nina le hizo una seña para que esperara mientras ella cambiaba la cinta en su magnetófono. Nadie quería perderse una palabra de lo que íbamos a escuchar. Juan se aclaró la garganta y agregó:

—Una vez que surja el primer inca mallku en Qoyllor Rit’i, lo cual podría ocurrir en cualquier momento, deberá seguir una determinada ruta hasta el pueblo Urcos, y allí, en la puerta de la iglesia, deberá reconocer a otro inca mallku que habrá surgido simultáneamente cerca del Templo de Viracocha. Los dos deberán viajar juntos a Cuzco, donde encontrarán y reconocerán al tercer inca mallku, que habrá surgido en la fiesta pública de Corpus Christi que se celebra en la plaza principal, delante de la catedral, que en otro tiempo fuera el templo de Viracocha en Cuzco.

»El siguiente paso será viajar a Lima, donde los tres deberán reconocer al cuarto inca mallku y a la primera ñusta, o sacerdotisa del quinto nivel, que habrán surgido simultáneamente en la multitudinaria fiesta del Señor de los Milagros, que se celebra cerca del antiguo Templo de Pachacamac. A continuación el grupo deberá viajar por mar a Arequipa, donde se encontrarán con la segunda ñusta, que habrá surgido durante el Festival de la Virgen de Chappi. Los seis viajarán entonces por el altiplano hasta el lago Titicaca, donde encontrarán y reconocerán a la tercera ñusta, surgida durante el Festival de la Virgen de Copacabana. Desde allí los siete se trasladarán a Cuzco para reconocer a la cuarta ñusta, que habrá surgido en el Festival de la Virgen de Paucartambo. Finalmente estos ocho se encontrarán con otras dos parejas del quinto nivel, que habrán venido del norte (todavía no se sabe exactamente de qué lugares). Los doce se reunirán aquí, en el Templo de Viracocha, para realizar el rito de coronación. Pero no usarán los instrumentos de la gran iniciación que hemos visto, sino que la nueva iniciación surgirá como una consecuencia natural de llegar al quinto nivel.

»El vehículo de esta nueva iniciación será el picaflor real, el único pájaro del sistema andino que tiene acceso directo al centro del hanaq pacha. También en esto, una vez que una persona alcance el quinto nivel puede y debe, por la ley de la ayni, transmitir su nivel a cualquier otro candidato preparado. Así pues, no me importa que cualquiera de vosotros —señaló a Peter, Justin, Sam y Nina— lleguéis antes que yo al quinto nivel, porque debéis transmitírmelo.

Sus ojos brillaban de placer y orgullo por la genialidad de su tradición. En realidad era una filosofía asombrosa y al mismo tiempo sensata, muy diferente de la mentalidad individualista de la cultura occidental. Jamás había tenido noticias de una tradición espiritual como ésta, que cooperara en nombre del progreso espiritual. Juan continuó su explicación con su incomparable elocuencia:

—Cuando estos doce incas mallku se reúnan en el Templo de Viracocha, celebrarán el rito de la coronación, del cual surgirán los nuevos sapa inca y qoya, que poseerán la capacidad totalmente desarrollada de reunir y distribuir. Ellos reunirán a los pueblos de las cuatro partes del antiguo imperio inca. Nadie sabe si ese sapa inca y esa qoya surgirán de entre los doce mallkus presentes, de entre un grupo de turistas o de entre los campesinos del pueblo cercano de Raqchi. Los maestros andinos afirman que estos líderes de la nueva era pueden proceder de cualquier parte. Ya no es necesario ser un «inca de sangre», sino más bien ser un «inca de alma».

—Pero Juan, ¿qué van a hacer el sapa inca y la qoya? ¿Van a poder cambiar algo en realidad? —preguntó Barbara, la mística siempre pragmática—. Puede que los reconozcan aquí, pero ¿y en los demás países?

—Por sus obras los conocerán —respondió Juan con naturalidad—. No debemos olvidar que un verdadero sapa inca y una verdadera qoya están en el sexto nivel de conciencia. No sólo deben resplandecer, sino también ser capaces de reunir poder y redistribuirlo, que es el antiguo significado de la palabra inca. La qoya y el sapa inca serán capaces de volver a llenar de kausay, es decir «energía viva», el antiguo imperio inca. Recordemos también que los maestros anuncian un mundo que debe superar al imperio inca de antaño, por lo que tienen que ser más poderosos que antes. Los maestros dicen que el surgimiento de la qoya y el sapa inca y sus subsiguientes consecuciones van a señalar la llegada de la fase madura de la taripay pacha, una especie de plenipotencia o «cielo en la tierra», y con ella, se manifestará en el plano físico la ciudad metafísica de Paytiti, semejante en significado a la Shambhala de los tibetanos. Es en realidad el anuncio de una edad de oro para la humanidad y por la que sin duda vale la pena trabajar, ¿no?

La última frase de Juan fue recibida por un pasmado silencio. Lo único que pudieron hacer los iniciados fue asentir, pero yo sabía que la revelación de toda la profecía iba a producir acalorados debates en el grupo. Sin embargo, en ese momento mágico la incredulidad quedó en suspenso, como si el escepticismo fuera relegado momentáneamente para considerar las posibilidades que nos ofrecía la profecía.

—¿Eso significa que los doce mallkus surgirán a consecuencia del rito que vamos a hacer nosotros ahora? —preguntó Maryann.

—Sí, vamos a contribuir a generar las condiciones para ello —contestó Juan.

—Bueno, ¿y a qué estamos esperando? —exclamó Maryann—. Hagámoslo.

La decidida declaración de Maryann sirvió para romper la rigidez que se había apoderado del grupo. Creo que en realidad el grupo estaba experimentando una especie de conmoción, como la incredulidad de un niño pobre que recibe por primera vez un flamante juguete para Navidad. Nos preguntábamos si todo aquello sería cierto. No obstante, en el fondo de nuestro corazón deseábamos creer en la posibilidad, pero, igual que el niño, habíamos vivido otra realidad y conocíamos el dolor de la decepción que era el precio de la esperanza.

Nos pusimos en marcha detrás de Juan, rodeamos las enormes figuras y nos encaminamos hacia el extenso complejo del templo. De pronto nos encontramos en medio de un amplio espacio del tamaño de dos campos de fútbol, en el que había seis casas de piedra y adobes en cada uno de dos extremos opuestos. En el patio central abierto había diseminadas varias piedras de color gris oscuro, fragmentos de las ruinas que estaban reconstruyendo.

Al igual que las imponentes figuras, cada casa o templo tenía una base de piedra de unos tres metros de altura y, encima, una pared de adobe de otros tres o cuatro metros. Las casas eran de planta rectangular; en cada una de las paredes más largas había seis hornacinas y en las otras, dos. A casi todos estos templos les faltaba al menos una pared; en algunos sólo quedaba en pie una pared, pero los cimientos de piedra mostraban su forma original.

—Cada uno de estos doce templos pertenecía a una de las doce familias reales de los incas. Cada familia traía aquí a su candidato para el rito de la coronación —nos explicó Juan.

Contemplé el hermoso diseño de las casas, todavía vigente después de más de quinientos años. Si cerraba un ojo y trazaba una línea imaginaria, podía ver las fachadas y los techos de cada uno de los doce templos. Al parecer, habían sido construidos en perfecta alineación o, conociendo a los incas, probablemente los construyeron a lo largo de una línea energética natural.

—En nuestra tradición creemos que cada lugar o casa contiene la energía de las personas que vivieron y trabajaron en él. Para comenzar el rito de la coronación, cada uno escogerá uno de los doce templos. Os dirigiréis a ese templo y allí haréis el intercambio de energía con él, ofreciendo vuestras oraciones y entregando la energía pesada al espíritu de la tierra del templo. Después, cuando os hayáis limpiado de vuestra hoocha, podéis comenzar a llenar vuestra burbuja con la energía viva del linaje real de la familia que en otro tiempo ocupó ese templo.

»A continuación os encaminaréis lentamente desde el templo hasta el centro de este patio, concentrados en traer con vosotros una cuerda de energía que se extenderá desde el templo hasta aquí. Elizabeth, tú te quedarás en el centro.

Me sobresalté al ser la elegida. Sintiéndome avergonzada y culpable, me ruboricé.

—Debéis traer la cuerda de energía desde el templo para introducirla en la burbuja de Elizabeth —añadió Juan. Yo no estaba segura de que esa idea me gustara—. Elizabeth, te encargarás de tirar esas cuerdas con tu qosqo y de concentrar la energía en tu burbuja. Cuando notes que estás llena de kau-say nos avisas, y entre todos construiréis una columna o pilar de energía colectiva, tal como hicimos en la piedra Viracocha en Machu Picchu. Para ello usaréis las energías de los templos, y al final la columna será lo bastante alta para que llegue hasta el hanaq pacha, ¿entendido?

—¿Adonde tenemos que ir? —inquirió uno de los iniciados.

Pensé que habría problemas. Todos parecían confundidos y algo me impulsó a actuar. Rápidamente dividí el grupo en dos, y después cada uno en otros dos, formando cuatro grupos de tres.

—Hay doce templos y vosotros sois doce. Vosotros tres elegiréis uno de los tres templos de la derecha; vosotros los templos del otro lado...

Y así sucesivamente. En unos momentos habíamos distribuido y despachado a los iniciados, que ya se dirigían hacia sus respectivos templos. Juan me hizo un gesto de asentimiento y un guiño que parecía insinuar: «Buen trabajo.»

Me quedé en el centro del patio, sintiéndome al mismo tiempo tonta, orgullosa y afortunada por tener la oportunidad de ser el «eje de la rueda». Juan me había explicado que ésa era la posición del taqe, o ensamblador de los campos energéticos. Simplemente con reunir al grupo y traerlo a Perú había comenzado mi trabajo de taqe. La verdad es que no entendía su significado, pero supuse que, como siempre, Juan quería que primero tuviera la experiencia para darme después la explicación. Sabía que eso formaba parte de lo que debía hacer para convertirme en sacerdote del cuarto nivel, el único camino posible para alcanzar el quinto nivel. Había muchas otras tareas necesarias, pero Juan sólo me había explicado algunas. Aún no había tenido tiempo de preguntarle.

A ratos albergaba dudas, pensando que todo aquello no tenía ninguna base real. Pero me resistía a aceptar que fuera así, porque, racional o no, encontraba un aspecto muy convincente en la profecía: el concepto de trabajo espiritual colectivo. Además, la idea de poder generar cambios milagrosos en nuestro mundo si éramos capaces de colaborar mejor, era para mí una verdad innegable.

Había visto cambiar radical y positivamente a familias enteras gracias a un poco de orientación y a la disposición por parte de las personas. Supongo que jamás habría sido terapeuta familiar de no haber creído en la posibilidad de solucionar los problemas. Sin embargo, no todas las familias lo conseguían y, por supuesto, no en todos los casos.

Pensé en la nueva familia que estaba creando, una familia espiritual, una ayllu. De pronto sentí un inmenso cariño por cada miembro de mi grupo y deseé abrazarlos en mi corazón. Sentí una gran ternura, como amor de madre, por cada uno. En ese momento comprendí lo mucho que los quería.

De repente tuve la impresión de que mi qosqo se abría por propia voluntad, estirándose para tomar algo. ¡Las cuerdas! Sentí que cada persona estaba atada a ellas. Volví a constatar el sincero afecto que me unía con cada uno de los iniciados y en ese momento comprendí que aquel sentimiento me ayudaba a reunir sus energías, a encontrar las cuerdas e introducirlas en mi qosqo. Por un instante tuve la fugaz visión de las distintas generaciones, incluidas las de los incas, que respaldaban a cada iniciado en su trabajo espiritual, pero me resultaba tan avasallador que tuve que volver a concentrarme en reunir la energía en mi burbuja, como me había explicado Juan.

Estuve a punto de perder el equilibrio por la entrada de energía. Entreabrí los ojos y vi que los demás estaban a mi alrededor, formando un círculo. Por un instante vi las líneas rojas de energía que salían de sus qosqos y entraban en el mío. Cerré los ojos y me concentré más. Traté de hacer subir mi burbuja hacia el cielo. No ocurrió nada. En realidad me pareció como si hubiera una pared de plomo, impenetrable, sobre mi cabeza.

Al cabo de unos minutos que me parecieron interminables, estaba agotada por el esfuerzo. Me sentí mareada, así es que decidí hundir mi burbuja en la Pachamama, para recuperar el equilibrio. Sin embargo, cuanto más hundía mi burbuja, más alto se elevaba, con toda facilidad y naturalidad, hasta que, con mi visión interior, vi que la parte superior de nuestra burbuja (una enorme burbuja de grupo) casi tocaba el cielo.

Al parecer perdí el conocimiento un momento. Pero de pronto oí el leve sonido de un suspiro, y me encontré inmersa en una gloriosa sensación, como si estuvieran cayendo suaves y exquisitas plumas alrededor de mí. Estaba envuelta por la más suave y sedosa sensación de energía que había experimentado en mi vida. Parecía emanar de arriba. Oí el suspiro del grupo, como si todos hubieran soltado el aire suave y simultáneamente, y tuve la impresión de que estaba descansando más al fondo de mi cuerpo físico, como si una parte de mí se hubiera quitado un peso de encima. Hasta ese momento había albergado dudas de que fuera capaz de sentir una paz tan completa y exquisita y continuar existiendo dentro de los límites de mi cuerpo físico. En cierto modo, ese hecho fue un gran consuelo para mi mente y mi cuerpo.

—Disfrutadlo —oí decir a Juan en voz baja—. Estamos conectados con el quinto nivel. Haz bajar esa energía púrpura del hanaqpacha.

Cuando terminó de pronunciar esas palabras, observé que la suave y deliciosa energía era de un resplandeciente color púrpura (del mismo tono que había visto durante la ceremonia de los cinturones de energía). Gracias a la sugerencia de Juan, logré hacer bajar esa sami púrpura por la larga columna de energía que habíamos creado y cubrir a todo el grupo, envolviéndolo con ese hermoso campo de energía enrarecida. Estaba flotando a gran altura, y al mismo tiempo muy conectada a la tierra.

—Inca mallku pacha bandera... —estaba entonando Juan, con la extraña melodía atonal de los queros, canción que invocaba a los incas mallkus para que vinieran a este plano.

Cada vez más fuerte, todos imitamos sus sonidos, hasta que la canción pareció resonar en los distintos templos. Con nuestra canción acabó esa parte de la ceremonia.

—¡Maravilloso, maravilloso! —exclamó Juan, radiante de felicidad.

Rápidamente dio la vuelta al círculo abrazando a cada uno de los iniciados, haciendo ayni con su alegría. Juan tenía la costumbre de abrazarnos cada vez que tenía una experiencia mística particularmente profunda durante nuestros ritos. Sólo en esos momentos comprendí qué hacía; nos transfería a nosotros, a través de su burbuja, la energía de su experiencia, con el fin de ayudarnos en nuestro camino. Al fin y al cabo no importaba quién llegaba primero al quinto nivel, mientras llegara alguien.

—Ahora habéis tenido contacto con el verdadero poder —nos dijo, entusiasmado—. En la tradición andina el poder es algo bueno. En realidad es la única diferencia entre las cosas que se pueden hacer y las cosas que no se pueden hacer. No le tenemos miedo al poder. Es bueno tener poder. Si uno tiene el poder para amar, debe demostrar ese poder. Si uno asegura tener ese poder, debe demostrarlo amando bien. Si posee el poder para construir una gran saihua, o columna de energía, como acabamos de hacer, ha de demostrarlo usando ese poder para alguna finalidad.

»A vosotros, norteamericanos, os sorprenderá descubrir que cuanta más energía damos, más abiertos estamos para recibir energía incluso más potente. La sociedad de consumo enseña a acumular, pero en realidad es lo contrario de lo que podríamos pensar. Se cree que el poder es algo que hay que retener. Eso no es cierto, porque cuanto más se da el poder, más huaca o sagrada se hace la persona. La cultura occidental está demasiado preocupada por conservar y guardar las cosas. Esa es su perdición. La forma más segura de ganar es ser capaz de intercambiar energía con otro organismo vivo. Eso es lo que nos mantiene vivos, a nosotros y a la Tierra.

»Podemos verlo en cosas muy sencillas. Por ejemplo, cuando apreciamos a alguien, le entregamos parte de nuestra energía viva. Al recibirla, esa persona tendrá más energía y más capacidad de devolvérnosla más adelante. Es un proceso de interdependencia autosustentadora. Cuando la fruta madura, espera que la cojan y la coman animales y personas. Las frutas son los besos de la Pachamama, y desea darlos a sus hijos debido a su gran amor. La fruta sustenta el cuerpo de la persona o del animal y sus semillas caen en la tierra junto con las heces de éste, y así la fruta puede renacer en otro lugar de la Tierra. Por tanto, al comer su fruta contribuimos a mantenerla viva. Debemos hacernos muy buenos para el ayni.

Comenzábamos a entender que el poder que éramos capaces de generar colectivamente era mucho mayor que cualquier cosa que pudiéramos experimentar o hacer individualmente, lo que al parecer constituía un aspecto fundamental de la profecía.

Para la siguiente parte de la ceremonia nos trasladamos al extremo del templo que contenía las altas figuras de piedra. Juan nos había explicado que, situados hacia el norte, el lado derecho del templo era oro y el izquierdo plata. Nos dijo que formáramos dos filas de siete, incluidos él y yo, y avanzáramos en una especie de danza de la serpiente entre los altos pilares del templo. Teníamos que detenernos en cada una de las viejas ventanas, un iniciado a cada lado, y conectar nuestros qosqos a través la ventana, para después continuar hasta el final del pilar y atravesar el espacio abierto entre los pilares hasta el otro lado del templo, allí hacer lo mismo con nuestra pareja, cambiando de lado, y proseguir de ese modo de un extremo al otro del templo, moviendo el cuerpo en una especie de danza serpiente trenzada.

Cada vez que conectaba con mi pareja en una ventana sentía que una vibración roja conectaba nuestros qosqos, y me preguntaba qué efecto tendría nuestro rito en el templo mismo. Me imaginé cómo se vería desde arriba nuestro rito si pudiera verse energéticamente: una línea de oro por la dere-

cha, otra de plata por la izquierda, unidas por el rojo en el medio. Imaginé que tendría la forma de un caduceo"'.

Juan nos había dicho que cuando llegáramos al otro extremo del templo cada uno se sentara en una pequeña hornacina de la pared del fondo y se concentrara en ser totalmente oro o plata, según fuera el lado del templo donde acabara. Yo fui a sentarme en la hornacina de oro, conecté mi cinturón dorado y poco a poco ese color fue extendiéndose por mi burbuja; me convertí en luz dorada. Pensé en los incas cuando creaban figuras de tamaño natural en oro y plata macizos, y se me ocurrió que tal vez esas figuras tendrían un significado esotérico relacionado con los cinturones de energía o con el rito que estábamos haciendo. En todo caso, era maravilloso convertirse completamente en oro y me solacé en la sensación; de mala gana le cedí la hornacina al iniciado que venía detrás de mí.

Una vez que todos hubimos pasado por la hornacina de oro o la de plata, acabó esa parte del rito y Juan nos dijo que era el momento de hacer la tercera y última parte de la ceremonia, un trabajo con más frustas y el karpay ayni, intercambio de poder personal, final. Esa última parte del rito de coronación la haríamos en la parte más sagrada del templo. Sería el intercambio final que nos igualaría a todos y nos prepararía para ser candidatos al quinto nivel.

Era asombroso pensar en lo que anunciaban esas profecías: el fin del karma personal o individual, el fin del miedo, de la pobreza y la guerra y el comienzo de una época de participar, compartir y desarrollar nuevas e increíbles capacidades humanas. La idea de que aunque fuera un solo ser humano pudiera desarrollar una capacidad tan completa para curar era asombrosa. Pero la profecía era clara: sería una época de milagros. Pensé en todos los problemas del mundo, las guerras, la

Caduceo: vara fina rodeada por dos culebras, que llevaba Mercurio, el mensajero de los dioses, y cuya representación se adoptó como el símbolo de la medicina. (TV. de la T.) pobreza, la crisis ecológica. Seguro que había dicho más de una vez: «Sólo un milagro puede arreglar esto.»

Todas mis experiencias en Perú me habían obligado a quitarme de la cabeza la palabra «imposible». Había aprendido que los seres humanos somos criaturas muy creativas y dúctiles, que estamos inventando y modificando constantemente la realidad que vemos. Mis estudios de psicología me habían enseñado eso, y mi estudio de esa tradición espiritual, por extraña y extravagante que fuera, me había preparado aún más para reconocer la naturaleza potencialmente milagrosa de los seres humanos individuales, los grupos de seres humanos y la propia realidad.

Juan tenía razón. Si hubiera llegado a Perú y oído esas profecías antes de pasar por las experiencias de los cinco últimos años, la habría considerado otro cuento idealista más o teoría utópica. Pero esas profecías, basadas en principios tan prácticos y sencillos como compartir la energía, tolerar las diferencias y aprender a armonizar y utilizar los campos energéticos, nos proporcionaban instrumentos útiles e instrucciones precisas para provocar o inducir la utopía o por lo menos un mundo mejor. Aunque el resultado pareciera milagroso, tenía una lógica clara y sencilla decir que los seres humanos nos encaminamos hacia un milagro simplemente desarrollando más nuestra humanidad.

Si una bellota contiene en su interior algo tan inverosímil como el programa para un roble, entonces ¿por qué no puede también la humanidad tener un programa innato, un esquema programado para un ser humano, y por lo tanto una sociedad, superior y mucho más evolucionado? ¿Por qué no podían hacerse realidad esas profecías?

Seguimos un camino que parecía ser un antiguo sendero para vacas, o quizá llamas, bordeado por muros bajos de piedras, hasta llegar a una tercera zona del complejo del templo. En ese extenso campo lo único que quedaba de los templos eran cuatro bases o cimientos de piedra, dos circulares y dos

rectangulares. Juan nos señaló un lugar cercano a los cimientos y allí vimos cuatro hermosas piletas incas de unos sesenta centímetros de altura de las cuales caía a borbotones el agua en un acueducto. Alrededor de ese templo de agua vimos nuevamente la fina obra en piedra que caracteriza los lugares más sagrados de los incas. Juan nos explicó que íbamos a celebrar otro rito, esta vez uno de purificación, antes de entrar en la zona más sagrada de todo el complejo del templo.

—Igual que en la Cueva Pachamama de Machu Picchu, aquí hay otras cinco ñustas o espíritus femeninos de la naturaleza. No os voy a pedir que os deis un baño, pero podéis conectar con cada ñusta. Tratad de saborear la energía de cada una al tiempo que le dais vuestro poder e incorporáis energía en vuestras burbujas.

Me acerqué a las ñustas con mucho respeto y me senté delante de cada una sin mojarme la cabeza en el agua antes de percibir que me daban una especie de permiso. Me eché agua en la cara y la cabeza y me toqué con agua la garganta, el corazón, el vientre y el sacro. Les ofrecí mi energía refinada y esperé de ellas la ayni\ con la entrada de energía me sentí conectada con cada ñusta. También aquí advertí una ligera diferencia en la energía femenina de cada una. La primera ñusta me pareció tranquila y clara, la segunda más bulliciosa, con una amplia energía muy terrenal; la tercera era sensual y salvaje, la cuarta, sabia, y la quinta, majestuosa y elegante, como una princesa. Inspiré su poder y ofrecí mi energía pesada a la Pachamama.

Cuando me alejaba de la quinta ñusta, Juan me llamó y dijo:

—Te pondrás en quinto lugar en la fila, llevarás la mesa y harás la oración para la nueva iniciación.

Me colocó su mesa firmemente en las manos y se alejó. No le hice ninguna pregunta ni protesté, pero me quedé inmóvil. Me ofrecía un gran honor, pero una parte de mí lo único que deseaba era echar a correr.

Sabía que para el siguiente paso del rito, dos hombres y dos mujeres ocuparían sus respectivos lugares dentro de los templos masculinos rectangulares y los dos templos femeninos circulares de la parte superior del templo. Allí esos cuatro sacerdotes harían la iniciación del intercambio final de poder personal. Yo sería la primera iniciada, llevando la mesa por los cuatro templos y recibiendo las bendiciones, primero de los dos nuevos sacerdotes y después de las dos sacerdotisas. Entonces yo invocaría el espíritu de Viracocha en nombre de cada iniciado para que algún día pudieran recibir la nueva iniciación que los haría sacerdotes del quinto nivel. Para eso no había instrucciones. No tenía idea de cómo iba a hacer esa parte del rito. De repente caí en la cuenta de que Juan no sólo me ofrecía un gran honor, sino que también me ponía a prueba.

Los dos sacerdotes y las dos sacerdotisas fueron elegidos por consenso del grupo delante del templo del agua de las ñustas antes de entrar en la parte más sagrada. Después fueron a ocupar sus lugares dentro de los templos respectivos. Allí conectarían con el poder del lugar y actuarían de transmisores, de modo que la energía del templo pasara por sus burbujas y fuera recibida por cada iniciado. Yo fui la primera, llevando la mesa de Juan en mis manos temblorosas y fingiendo que sabía lo que hacía.

En el primer templo estaba Peter y solté un suspiro de alivio al acercarme, porque él sabía dejar pasar la energía a través de él sin estorbarla. Entré en el templo, me coloqué delante de él e incliné la cabeza. Pedro me colocó las manos en la cabeza y al instante comenzó a formarse un enorme rectángulo de energía a nuestro alrededor. Lo vi con mi ojo interior, parecía como si el rectángulo de energía pura se erigiera para encerrarnos en una especie de templo particular; fue elevándose, en relación directa con nuestra intención de elevar la saihua o columna de energía, hasta que tocó el hanaq pacha. Cuando acabó la transferencia de energía, la imagen del rectángulo empezó a disolverse y Peter retiró las manos de mi cabeza. La ceremonia fue sencilla y sólo duró unos minutos,

como si tuviera su propia duración orgánica. Me incliné ante el sacerdote y salí del templo rectangular.

Avancé expectante hacia el siguiente templo. Como había pocos hombres en el grupo, allí iba a dar la iniciación Iván, el hijo de Juan. Juan le había hecho la iniciación completa hacía varios años y yo me sentía muy a gusto con él. Aunque eso no era una prueba de personalidad, me sentía mejor recibiendo iniciaciones de personas cuyas burbujas parecían más capaces de contener y transferir las energías. Nada de lo que me enseñaran en el curso de posgrado me había preparado para ese tipo de percepción. Al parecer eso tenía que ver con la integridad del campo energético de la persona, lo que lógicamente estaba relacionado con la integridad personal. Había lecciones potentes para aprender allí. Ofrecí mi receptividad y nuevamente percibí la estructura rectangular elevándose a nuestro alrededor, y hubo un intercambio de energía muy satisfactorio entre Iván, yo y el templo.

Me acerqué con cierta turbación al templo siguiente, el primero circular femenino. La sacerdotisa estaba un poco débil, vi que su burbuja no contenía energía, pero ésa había sido la elección del grupo. Yo no tenía nada que decir, sólo podía seguir la lógica insondable del grupo. Ofrecí una oración e incliné la cabeza para recibir la energía. Al principio entró muy difusa hasta que, de modo consciente, aumenté su energía con la mía. De inmediato se elevó la torre a nuestro alrededor, alta, potente y redonda. Me di cuenta de que su energía terrenal estaba muy baja, pero con un poco de ayuda lo hizo muy bien al transferir las energías. De eso justamente se trataba nuestro trabajo de grupo, me recordé. Mis opiniones o juicios personales sólo estorbaban. Me incliné ante ella y me dirigí al siguiente templo circular.

Pasé por el anillo circular de piedra y al instante advertí la belleza y profundidad de ese templo. Incliné la cabeza para recibir la energía de la sacerdotisa, que ya había adquirido proporciones arquetípicas. Connie ya parecía una princesa de cuento de hadas, y en ese templo irradiaba toda su gloria mágica. Al instante nos rodeó un elevado muro circular impregnado de una sensación muy femenina. Sentí el potente amor y la fuerza de voluntad de esa sacerdotisa, que hacía un trabajo muy hermoso en su centro para enfermos cardíacos. Juntas comulgamos con la tierra y de allí pasé a la quinta posición, me instalé fuera del último círculo de piedra, con la mesa firmemente apretada en las manos que, además de temblorosas, ya estaban mojadas de sudor.

Me quedé allí sosteniendo la mesa, en profunda oración, esperando pacientemente que todos los miembros del grupo pasaran por los templos recibiendo las iniciaciones, tal como acababa de hacer yo. Uno tras otro, los iniciados fueron situándose a mi lado. Formaron un círculo alrededor mientras yo pensaba cómo podía hacer lo que me habían pedido. Me dije que tendría que hacer lo que me viniera a la cabeza. Respiré hondo y me preparé. Maryann estaba a mi derecha y en mi qosqo supe que comenzaría por ella. Me sentí impulsada energéticamente a comenzar por la derecha y avanzar por el círculo en sentido contrario a las manecillas del reloj.

Ya estaban todos los iniciados en el círculo y el corazón me latía con la responsabilidad y la sacralidad del momento. Tenía la mesa situada a la altura del corazón y de pronto empecé a oír una voz que me hablaba suavemente desde la mesa. No sé cómo, pero al instante comprendí que era la voz de don Benito:

«La luna, las estrellas, el viento, el mar, los árboles y los pájaros están en esta mesa. —La voz salía de una de las pequeñas kbuyas redondas que había dentro de la mesa y me soplaba como un cálido aliento—. El Universo está en esta mesa —añadió la voz. Mientras la oía, mi conciencia se expandió hasta tocar cada una de las cosas nombradas, hasta que me sentí tan grande como el propio Universo—. Ofrécele el Universo a cada uno, porque eso es lo que hay para ofrecer.» Ésas fueron las últimas palabras, que salieron como flotando, una a una, de la mesa y entraron directamente en mi corazón, hasta que no quedó nada de mí, salvo un vasto océano de estrellas, galaxias y planetas. Puse la mesa encima de la cabeza de Maryann y esperé que cayera sobre ella el suave rayo que vi descender del hanaq pacha. Yo simplemente estaba allí, como un reparador de teléfono o como un simple conducto humano, para que ese rayo entrara en la cabeza de cada persona del círculo.

Cuando coloqué la mesa encima de la cabeza de Maryann, sentí cómo se abría energéticamente su coronilla, como una flor, para recibir la corriente de fuerza. Ella suspiró e inclinó el cuerpo, adaptándose a esa nueva sensación. Esperé hasta que acabó el flujo y pasé a la persona siguiente. Mientras trabajaba con cada uno recibí una percepción más completa de ellos, viendo a cada persona en un plano mucho más profundo; sentí comprensión y compasión por sus alegrías, esfuerzos y aprendizaje.

Cuando llegué a Juan, no vacilé y le puse el envoltorio de su mesa en la cabeza. Vi pasar una extraña serie de imágenes diferentes, algunas gloriosas, otras horrorosas. Se me ocurrió que podían ser de sus vidas anteriores. Lo último que vi fue una imagen de Juan con un brillante tocado, compuesto por tres rayos de diferentes colores que le salían de la coronilla y de los lados de la cabeza. Del lado izquierdo, justo por encima de la oreja, salía un largo rayo rojo que subía hasta el cielo. De la coronilla le salía un rayo dorado disparado en línea recta hacia arriba y del lado derecho, un rayo plateado. Me maravillé de esto, memoricé los colores y los lugares de donde salían, y continué con mi trabajo.

Cuando acabé la iniciación número once, ya tenía los brazos y el cuerpo cargados de energía. Me sentía muy viva, pero no rígida, y en profunda paz. En medio del exquisito silencio del grupo me salieron como empujadas las palabras:

—Siento que por fin os he conocido verdaderamente a cada uno.

Hubo otro momento de profundo silencio y, sin aviso, se abrieron las gargantas y todos dimos y sostuvimos una nota diferente juntos, componiendo una hermosa y armoniosa música. Y se acabó.

Esa noche acampamos bajo la mirada vigilante de los enormes pilares de Viracocha. El valle estaba en silencio y el cielo nocturno totalmente despejado, lleno de enormes estrellas en forma de puños destacando contra un exquisito fondo de terciopelo negro. Después de una cena tranquila en la tienda comedor, algunos se aventuraron nuevamente por las ruinas, mientras que otros se limitaron a retirarse a sus tiendas a dormir. Durante la cena, algunos hablaron de sus profundas experiencias en la ceremonia; otros guardaron silencio con los ojos empañados. Todos nos habíamos sentido profundamente afectados. No se habló de dudas ni de escepticismo respecto a las profecías.

Me dirigí a la tienda baño, una preciosa estructura parecida a una enorme bolsa de lona en la que uno se encierra corriendo una cremallera, instalada por nuestro maravilloso personal auxiliar. Era con mucho lo mejor para orinar al aire libre. Cuando volví, ya no quedaba nadie en la tienda comedor. Juan estaba fuera fumando un cigarrillo y contemplando las estrellas.

—Juan, ¿qué te enseñó don Benito sobre las estrellas? —le pregunté, aprovechando ese momento para hacerle algunas de las preguntas que tanto había deseado formular.

—¿Las estrellas...? Ah, me parece que fui muy mal alumno en eso. Sé que don Benito hablaba constantemente con su estrella guía —me dijo, con aspecto triste por su falta de información.

—¿Cómo? —insistí.

—Tenía un gran plato de piedra, parecido a los dos platos de piedra que vimos en el Templo de los Espejos Cósmicos de

Machu Picchu. Ponía agua en su plato de piedra y se pasaba horas cada noche mirando el reflejo de su estrella en el agua.

—¡Lo sabía! —exclamé—. Entonces el plato cósmico servía a modo de una especie de vínculo con el cosmos.

—¿Qué? —preguntó él, sorprendido.

—¿Recuerdas...? ¿No te conté que los apus de Ricardo me dieron ese plato cósmico y me enviaron a Argentina a venderlo?

—Ah, sí.

—Bueno, ese plato era casi igual que los que hay en el Templo de los Espejos Cósmicos de Machu Picchu —le expliqué, entusiasmada—. Debe de ser igual al que tenía don Benito.

Juan me miró la cara un buen rato antes de responder.

—Don Benito me dijo que todos los maestros andinos saben cuándo van a morir. Cuando uno muere, viaja por el cielo de vuelta a su estrella guía. Por eso es tan importante estudiar esa estrella; es muy importante conocer el camino de vuelta a la estrella guía. Cuando uno muere, entra en el hanaq pacha y su energía queda totalmente absorbida por la estrella guía. Pero mientras estamos aquí, nuestra estrella guía nos da las instrucciones más importantes. La verdadera orientación para el camino del alma proviene de nuestra estrella.

—¿Cómo se sabe cuál de todas ésas... es la propia? —le pregunté a Juan, moviendo la mano como si abarcara el brillante campo de estrellas de arriba. Yo lo encontraba abrumador.

—Del mismo modo que sabes cuál es tu apu... tienes que tener una visión, una experiencia o el sentimiento de estar relacionada personalmente con una determinada estrella. Los iniciados andinos tradicionales llaman apu a su «estrella guía»; es como el concepto de «guía espiritual» que tenéis los californianos, o algo parecido. A medida que uno avanza por el camino, la estrella guía cambia. Por ejemplo, cuando llegaste a Cuzco, tuviste una visión del Apu Ausangate, tu estrella guía para el tercer nivel —me explicó.

—Pero también tuve esa visión de Jesús, ¿recuerdas?

—Sí, lo que significa que ya estabas preparada para el cuarto nivel. Pero el hecho de que tuvieras la visión del Au-sangate significa que había algo importante del tercer nivel que aún no habías concluido. ¿Sabes qué podría ser? —me preguntó con una perspicaz sonrisa.

—Sí—bajé la cabeza—, el conflicto.

—El conflicto es la tarea del tercer nivel. En nuestra tradición existen tres fases en la relación, y todas se definen energéticamente con palabras quechuas muy concretas. Tinkuy es el encuentro entre dos burbujas de energía. Tu-pay alude a la fase siguiente de desafío o confrontación entre dos personas, dos pueblos e incluso dos naciones. El tercer nivel está lleno de tupay o confrontación. Todas las experiencias que me explicaste con el grupo de Ricardo y sus apus entran en estas dos primeras categorías. Fuiste a su mesa, él y sus apus te aceptaron, tinkuy. Y después comenzó el tupay.

—¡Pero yo detestaba eso! —repuse, acalorándome—. Lo encontraba tan... inmaduro... tan ridículo.

Juan levantó la mano, haciéndome un gesto de que me calmara.

—¿Cómo puedes decir que es ridículo cuando estamos hablando de algo que es un paso necesario en nuestro desarrollo? El tupay no es malo. De hecho, el desafío nos hace más fuertes, nos permite poner a prueba la potencia de nuestras burbujas y descubrir en qué aspectos nos falta desarrollarnos. ¿No se enzarzan en tupay muchos adultos de tu cultura?

—Sí, muchísimos.

—El tupay sólo se convierte en problema cuando no pasa a la tercera fase de la relación, o taqe.

—¿Qué es ese taqe} —pregunté, tratando de imitar el sonido.

—La palabra taqe alude a la capacidad de unir o integrar diversos campos de energía viva. Ésa es la tercera fase de la relación que, en los niveles superiores de nuestra tradición, debe seguir al tupay. ¿Recuerdas ese ejemplo tan sencillo que te puse una vez de dos indios que se encuentran en el camino? —Asentí y Juan añadió—: Ese encuentro es tinkuy. Entonces deciden hacer una carrera hasta la cima de la montaña. Ese es el desafío, o tupay. El ganador de la carrera debe entrenar al otro y enseñarle cómo ganó. Eso es taqe. En la época de los incas se consideraba motivo de gran vergüenza que un líder no tuviera la capacidad de llevar una relación hasta la tercera fase. La capacidad de unir diversas ideas, pueblos, comunidades, en fin, burbujas de diferentes tipos de energías vivas, era un valor cultural muy apreciado entre los incas.

—Los incas tenían ciertas ideas que nos irían muy bien en la actualidad —comenté.

—Sí. La estructura social inca no era de ninguna manera perfecta, pero su cultura tenía aspectos muy refinados.

—Pero estábamos hablando de «estrellas guías» —insistí, volviendo a mi primera pregunta—. Lo que deseo saber es cómo calzan en todo esto las estrellas físicas.

Juan meneó la cabeza, riendo.

—En cierto modo es lo mismo. Las estrellas forman parte del hanaq pacha, el mundo superior. Como sabes, cuando uno entra en el cuarto nivel, se hace uno con la Pachamama, lo que significa que la burbuja de energía resuena con el espíritu de toda la Tierra. En ese momento del desarrollo ya no es posible continuar bajo la tutela de un apu, hay que ponerse bajo la tutela de un ser del hanaq pacha. Este podría ser Jesús, uno de los demás santos o incas que viven en el hanaq pacha, o podría ser literalmente una de las estrellas del firmamento. Ten presente que para nosotros las estrellas son seres, no simples fragmentos de materia estéril.

Esa explicación unió el cielo y la tierra en mi interior. Con la gran iniciación, había empezado a sentirme parte de la tierra. En ese momento también entendí mi relación con el cielo. Al fin y al cabo las estrellas formaban parte de la naturaleza, como las montañas, las plantas, los árboles. También poseían e irradiaban su propia energía viva. Así pues, del mismo modo que podía conectar con la burbuja de energía de un río o una montaña, también podía conectar con la energía viva de las estrellas.



  EL RETORNO DEL INCA


  El día siguiente amaneció con un tono totalmente opuesto al de nuestro sagrado y profundo rito en el templo. El motor del minibús se negó a ponerse en marcha y tendríamos que esperar horas a que el aceite, que por lo visto se había congelado por la noche, volviera a descongelarse. Si eso no resultaba, los conductores irían a pie hasta la ciudad más cercana para traer otro vehículo, pero tardarían varias horas.


  Nos gustara o no, estábamos atrapados en nuestro campamento situado en el pueblo de Raqchi, en el más sagrado de los santuarios incas. Yo estaba encantada. Aquel «contratiempo» nos permitiría relajarnos y asimilar los efectos del magnífico templo. También nos ofrecía la oportunidad de conversar con Juan acerca de la tradición andina y el significado de las profecías.


  El verdadero premio de la mañana fue que, durante el desayuno, Juan abrió por primera vez el misterioso envoltorio de su mesa y nos enseñó su contenido. Yo siempre había supuesto que era un secreto estrictamente guardado, hasta que de pronto se me ocurrió preguntarle si podíamos verlo. No sé si se debió a la altitud o la energía vital del propio templo lo que me infundió esa osadía. El aire de la mañana era gélido y todos estaban sentados junto a la hoguera, calentándose mientras esperaban el desayuno. Cuando me acercaba al fuego, vi que Juan tenía la mesa a su lado.


  —Oye, Juan, ¿qué hay dentro de ese envoltorio? —me atreví a preguntarle, imaginando que me reprendería por mi curiosidad.


  Pero él asintió y me hizo un gesto con la taza de plástico de que me acercara.


  —Ven. Os lo enseñaré —dijo, empezando a abrir el misterioso envoltorio.


  Al instante el grupo se apretó a su alrededor, cada uno buscando el mejor sitio para verlo. Al parecer, todos sentían la misma curiosidad.


  Juan abrió cuidadosamente los perfectos dobleces del pa-quetito que, semejante a un trabajo de papiroflexia sostenían su forma como por arte de magia. El pequeño paño cuadrado ceremonial, llamado lliclla, estaba finamente tejido en preciosa lana de alpaca blanca y rosa; en el borde tenía una franja de color rosa con dos delgadas hileras de figuritas en el borde exterior, seguida de otras dos franjas negras más anchas con otra hilera de figuras rosas y blancas en el centro. Dentro de esta primera lliclla había otro envoltorio en paño de color gris liso, sujeto con un largo alfiler de plata. Abrió este segundo envoltorio y dejó al descubierto su curioso contenido: una cruz cristiana de cinco centímetros de longitud incrustada en una madera oscura muy dura de la selva amazónica, llamada chonta; varias conchas de las que se usaban para hacer los despachos; cuatro cruces diminutas, dos de oro y dos de plata; dos pequeñísimas imágenes de santos que no reconocí, y una buena cantidad de piedrecillas de formas extrañas, algunas redondas y negras parecidas a canicas, otras planas de cuarzo, e incluso otras que parecían piedras comunes de río o de las que cualquiera puede encontrar en las calles de una ciudad. Reconocí una piedra redonda y gris, de la que había salido la voz de don Benito cuando me habló durante la ceremonia de coronación.


  —Estas son todas mis khuyas, regalos de mis maestros. Esta también —añadió, tomando una de las cruces de oro—:


  Ésta es un presente de una de mis grandes maestras, mi esposa —añadió sonriendo.


  No obstante, yo sabía que hablaba en serio. Aunque no conocía a su esposa Lida, sabía que él la consideraba una persona muy poderosa espiritualmente, y me había explicado que los sacerdotes andinos siempre trabajaban en parejas, parejas alquímicas sagradas. También nos había dicho que fue ella quien lo ayudó a descubrir el secreto de Qoyllor Rit’i, aunque no aclaró ese comentario. Decidí aprovechar la oportunidad para preguntarle:


  —Juan, ayer nos dijiste que el primero de los sacerdotes del quinto nivel, el de los sanadores definitivos, aparecería durante el Festival de Qoyllor Rit’i. Supongo que debe de ser un lugar muy sagrado e importante. ¿Qué es ese festival?


  Juan se tomó su tiempo para volver a colocar sus khuyas en el paño pequeño y luego rehacer todo el envoltorio mientras consideraba su respuesta.


  —Ah, Qoyllor Rit’i —dijo, contemplando satisfecho el resultado de su trabajo—. Qoyllor Rit’i se celebra cada año durante la segunda luna llena de mayo o la primera de junio, según el año. El lugar donde se celebra el festival es un importante santuario situado al pie de un enorme glaciar que está a unos cuatro mil ochocientos metros de altitud.


  —¿Allí es adonde van los hombres osos? —le pregunté.


  Durante el tiempo que viví en Cuzco había visto hombres enmascarados y vestidos con extraños atuendos con flecos blancos y marrones, que parecían disfrazados para Halloween. Cuando pregunté, me dijeron que eran «los hombres osos» que iban a ir al festival que se celebraba una vez al año en una cumbre de hielo.


  —Así es —contestó Juan, sonriendo de nuevo—. Ésos son los ukukus. Ejercen muchas funciones durante el festival, pero en realidad forman parte de otro camino totalmente distinto del del sacerdote andino, aunque está relacionado. Son guerreros espirituales en formación y también forman parte de la profecía.


  —¿Cómo?—preguntó Peter.


  —Van cada año al festival con la misión de mantener el orden. Es mejor no olvidarlo, si no quieres probar el escozor de uno de sus látigos de cuero.


  Eso me recordó el látigo de cuero que había visto y oído usar hacía unos años en la mesa de Ricardo.


  —¿Pero hacen daño? —pregunté, algo asustada.


  —No, no. Simplemente te hacen saber que estás siendo irrespetuoso con las normas dentro de la zona del santuario. Ten en cuenta que asisten más de setenta mil personas a ese festival. En los alrededores del santuario la multitud puede mostrarse bastante enfervorecida, y los ukukus están allí para mantener el orden. No obstante, son muy amigables y divertidos. Los ukukus son nuestros payasos sagrados. Es una contradicción curiosa, porque aunque son los encargados de mantener el orden, también tienen permiso para quebrantar las normas sociales y hacer el loco. Dicen tonterías con la voz muy atiplada y siempre están gastándose bromas entre sí. Pero son ellos los que suben al glaciar y se quedan allí toda la noche, para demostrar que tienen el poder de hacer compañía a las fuerzas más potentes de la naturaleza. Si sobreviven a esa noche, tienen derecho a cortar un pedazo de hielo (normalmente en forma de cruz) y bajar con él. Con esta prueba demuestran que son capaces de incorporar el poder del apu en su burbuja. Después derriten el hielo y se lo llevan para usarlo como agua bendita para la gente de su pueblo. En realidad llevan el poder del apu a su gente. En eso y mucho más consiste el entrenamiento que los prepara para pertenecer al ejército espiritual del sapa inca. Porque ellos también están esperando el retorno del inca, y de esta manera desempeñan su papel en el cumplimiento de la profecía.


  Juan irguió la espalda y se acomodó, mientras nosotros pensábamos en la profecía, maravillados.


  —¡Menudo trabajo! —exclamó Sam—. Y yo que encontraba duro ser programador informático. Me alegro de no estar en el camino de los ukukus. Parece peligroso.


  —Lo es —confirmó Juan—. Casi cada año mueren uno o más ukukus en el glaciar. Sus cuerpos se consideran ofrendas al espíritu de la montaña.


  —Eso suena a sacrificio humano —intervino Justin.


  —Cada cultura tiene sus distintas formas. Tengo entendido que en la vuestra mueren muchos hombres jóvenes de estrés e infarto de miocardio. ¿No es eso sacrificar a vuestros hombres al dios del dinero y al poder?


  «Buen argumento», pensé.


  —Ahora bien, en un aspecto más mundano —añadió Juan—, los ukukus se quedan en el festival hasta que todos se han marchado, para limpiar el lugar, devolviéndole su estado prístino. De esta manera son los guardianes del santuario y los servidores del apu y de la Pachamama.


  Los ukukus, con su vertiente lúdica, me parecían más payasos que guerreros espirituales. Tal vez eso, más que cualquier otra cosa, era lo que estaba aprendiendo en los Andes, que la espiritualidad y el juego iban unidos. Para la gente andina los actos más religiosos no eran asuntos serios ni sombríos, sino celebraciones de alegría.


  Miré a Eduardo, nuestro chófer, que estaba atizando el fuego. Esa manaña nos habíamos enterado de que aquel joven tan guapo, delgado pero robusto y con los cabellos negros, también era un paqo o iniciado. Y le pregunté qué opinaba.


  —Los apus no permitirían que fuera de otra manera. No disfrutarían de algo solemne. Hacemos festivales para honrarlos y lo que a ellos más les gusta es una buena fiesta. Cada apu tiene una personalidad diferente. Algunos son más firmes y serios, como el Apu Salcantay, mientras que otros aman las fiestas, como la mamita Verónica.


  Yo sabía que la montaña Verónica, coronada de hielo, que se divisaba en el camino a Machu Picchu, era una de las pocas montañas femeninas, como la mamita Putucusi.


  —Si uno necesita más autoridad en su personalidad —prosiguió Eduardo, animado por nuestro interés—, o si necesita aprender a divertirse más, o cualquier otra cosa, puede ir en peregrinaje al apu que tenga las características que uno desea incorporar en sí mismo. ¿Qué padre no quiere ver felices a sus hijos? —me preguntó.


  Me gustó la idea idea de que los dioses andinos deseaban que su gente fuera feliz. Yo creía que Dios deseaba lo mismo. Pensé que era un sistema espiritual muy sano. Y entonces caí en la cuenta: el Dios terrible y punitivo del sistema judeocris-tiano se parecía a los apus de Ricardo, ya que se trataba de un ser sobrenatural aterrador que castigaba y recompensaba. Pero eso sólo estaba relacionado con el tercer nivel del desarrollo espiritual. En el cuarto nivel el hombre confraternizaba con los apus, convirtiéndolos en sus aliados, enfrentando el miedo a la autoridad y estableciendo una relación más responsable y madura con ella.


  Aquel aspecto del camino andino me resultaba sumamente reconfortante. Cuanto más lo practicaba, más comprendía la verdad de lo que nos decía Juan: en realidad no existían leyes ni dogmas rígidos que uno tuviera que seguir, sino sólo una sencilla ley: compartir, así como una estructura sencilla que para mí tenía mucha lógica. Juan jamás ejercía ningún tipo de presión para obligar a alguien a hacer un rito que le resultara desagradable o incómodo. Nos animaba sensatamente a superar nuestras limitaciones, pero de un modo amable y agradable, jamás se mostraba dominante ni exigente; se limitaba a invitarnos a participar en lo que nos ofrecía.


  Juan parecía encarnar ese sistema andino tan flexible. En lugar de imponer sus normas a sus alumnos o discípulos, revelaba una estructura orgánica que, con el tiempo, uno acabaría descubriendo de todos modos de forma natural. Se me ocurrió pensar que ese sistema religioso era comparable a una especie de red de carreteras en la cual, en lugar de señales de limitación de velocidad y guardias de tráfico, había algunos signos reconfortantes con una flecha y un letrero que rezaba: «Podrías seguir este camino a ver qué ocurre.» Todo en él era divertido, agradable, y animaba a un descubrimiento personal y a una experiencia directa, aunque sus enseñanzas místicas explicaban muchísimo acerca de la vida, abordando aspectos de la misma que mi educación había pasado por alto.


  —¿Hace mucho tiempo que van peregrinos a Qoyllor Rit’i? —le preguntó Bárbara, pasándole el tarro de chocolate después de servirse un poco en su taza con agua caliente.


  —Existe un mito acerca de los orígenes del Festival de Qoyllor Rit’i. Hay muchas versiones diferentes. Si os parece, os contaré la que conozco, y así tendréis una idea sobre la entrada de aspectos cristianos en el festival. —Y sin más comenzó la historia—: Cuenta la leyenda que alrededor de 1780 vivía en este valle un pastor de llamas al que enviaban junto con su hermano mayor a cuidar del rebaño. El hermano mayor era perezoso y despiadado y dejaba todo el trabajo a su hermano. El pequeño pastor hacía todo lo que podía, pero era demasiado trabajo. Al cabo de varios días agotadores, se le apareció un niño que le dijo que lo ayudaría a atender el rebaño. En poco tiempo, y con la ayuda de este misterioso amigo, las llamas estaban preciosas y el rebaño había aumentado milagrosamente. El padre quiso recompensarlo por su buen trabajo, pero el joven le dijo que también tenía que recompensar a su amigo. El padre le preguntó qué deseaba su amigo, y entonces su hijo le entregó un trozo de la raída túnica de éste.


  »—Lo único que desea —le dijo— es un poco de esta tela para confeccionar una túnica nueva.


  »El padre fue a Cuzco, que en aquel tiempo suponía una larga caminata, para comprar la tela. Una vez allí, descubrió que la tela era en realidad un tejido muy fino, canónico, que sólo se usaba para hacer los ornamentos de los sacerdotes. Esta historia llegó a oídos del arzobispo de Cuzco, que enseguida envió al cura de Ocongate, que es el pueblo más cercano al santuario, a investigar lo que parecía ser un horrendo sacrilegio. Cuando las autoridades de la localidad se acercaron a los niños, que estaban de pie cerca de una enorme roca, el amigo echó a correr y desapareció en la roca, en medio de un cegador relámpago de luz. Dicen que en ese momento apareció la imagen de Cristo grabada en la roca, y cuentan que el pequeño pastor indio murió de la impresión y lo enterraron debajo de ella. Sabemos que desde al menos 1780 ése ha sido un importante lugar de peregrinaje, pero nosotros sospechamos que ya era un lugar sagrado antes de esa fecha. Por desgracia, los españoles destruyeron la mayoría de los quipus, esas cuerdas coñ nudos que eran el único sistema de registro de datos que usaban los incas.


  »No hace mucho surgió otra interesante teoría entre los estudiosos de la historia inca. Ese año fue también el de la enérgica revuelta encabezada por Tupac Amaru, que tuvo un masivo apoyo en toda la región andina y estuvo a punto de expulsar a los españoles. Hay quienes opinan que la historia de la visión de Cristo en la roca fue en realidad una estratagema de la Iglesia Católica para contribuir a sofocar la rebelión india.


  »Podría ser. Sin embargo, una cosa que no recogen los libros de historia es que todos los levantamientos indios, desde el movimiento Taqui Ongoy del siglo XVI, el de Tupac Amaru y el movimiento nacional inca del siglo XVIII, hasta las rebeliones de los campesinos en el siglo XX, han tenido en su núcleo la expectación mesiánica del retorno del inca. Todos los líderes de estos movimientos han sido, lógicamente, paqos muy carismáticos. De hecho, el líder del movimiento Taqui Ongoy era natural de esta zona, un sacerdote andino llamado Juan Chocne, que tenía a las Pléyades por estrella guía.


  —¡Las Pléyades! —exclamé, sorprendida. De niña siempre estaba obsesionada con ellas—. Juan, siempre he oído llamar Festival de la Estrella Nieve a Qoyllor Rit’i, y alguien me comentó que eso estaba relacionado con las Pléyades.


  Juan meneó la cabeza y respondió:


  —Sí y no. Eso se debió a un error semántico, al traducir la antigua palabra eolio, que significa «blanco puro», por coy-llur, que significa «estrella». Verás, la constelación que vela por el festival es la de las Pléyades, pero eso se debe a la importancia esotérica y energética de la constelación. Las Pléyades actúan de taqe para el festival. Taqe significa «ensamblador o unificador de campos energéticos» —explicó al grupo, haciéndome un guiño—. Las Pléyades irradian la fuerte influencia cósmica de unir diversas energías vivas en un todo colectivo, que realmente abarca el sentido energético y espiritual que encierra el Festival de Qoyllor Rit’i. Para los maestros andinos, las Pléyades representan los siete niveles de desarrollo psíquico, lo que apunta al hecho de que más allá del surgimiento del sapa inca y la qoya del sexto nivel existe un séptimo nivel aún no revelado.


  —¿Qué significa tener a las Pléyades de estrella guía?


  —Tener a las Pléyades, las siete hermanas, por estrella guía es muy propicio. Podría significar que la persona tiene la posibilidad de llegar al séptimo nivel en esta vida.


  Mi mente deliraba ante la simple idea de los sacerdotes del quinto nivel, capaces de sanar cualquier enfermedad, así que ni siquiera era capaz de imaginar lo que podría significar llegar al séptimo nivel de conciencia.


  —¿Qué implicaría que... un ser humano llegara al séptimo nivel? —pregunté, ansiosa.


  —Poco se sabe de las aptitudes y los deberes de los sacerdotes del séptimo nivel, aparte de que serán capaces de resucitar sus cuerpos físicos, como hizo Cristo. Cristo es una figura muy importante para los indios actuales, tal vez tanto como los incas de antaño. No hace mucho tiempo que se construyó el santuario de Qoyllor Rit’i alrededor de la roca para contener la imagen de Cristo, y la luz eléctrica sólo se instaló unos años atrás. Hace veinte años acudían allí unos diez mil peregrinos, pero durante estos últimos ocho años el número de peregrinos ha aumentado de forma espectacular. En mi opinión, la profecía es lo que mejor explica el fenómeno. Cada vez son más las personas que se sienten atraídas a ese lugar. Es posible que no lo sepan, pero vienen porque son llamadas —afirmó, señalándose el pecho para indicar el origen de la llamada.


  —Y por eso estamos aquí—intervino Barbara, expresando el pensamiento de los demás, que asintieron con la cabeza.


  —Por lo tanto, os habéis convertido en parte de la profecía. Hay otra cosa que aún no os he dicho, y creo que éste es el momento. ¿Queréis escucharlo?


  —¡Sí! —respondimos al unísono, casi en un grito.


  —Os dije que durante los últimos años el rito en el Templo de Viracocha había corrido el peligro de caer en el olvido porque no había suficientes sacerdotes del cuarto nivel. ¿Lo recordáis? —Todos asentimos—. Bueno, creo que habéis comprendido que esta profecía del retorno del inca se basa en un trabajo espiritual colectivo. Ahora poseéis una mesa que podéis usar para reunir a vuestra familia espiritual. Cada uno de vosotros tiene la oportunidad, ahora que habéis concluido la gran iniciación, de convertirse en taqe, como las Pléyades, unificando así distintos campos energéticos. Podéis traer a Perú a vuestros grupos espirituales de doce, para recibir la gran iniciación hatun karpay.


  »Aunque es posible que ella aún lo ignore, Elizabeth y yo ya estamos trabajando en la parte de la profecía que augura un tiempo en que se reunirán doce grupos de doce sacerdotes del cuarto nivel para jugar el rito en el Templo de Viracocha, lo que dará el impulso necesario para generar las condiciones energéticas... —movió el dedo ante nosotros y repitió—, para generar las condiciones energéticas para la manifestación del primer inca mallku en Qoyllor Rit’i. Cada grupo de doce tendrá una persona que actuará de taqe, unificador, ensamblador, o eje de la rueda.


  Recordé el rito que habíamos hecho en el centro de los doce templos de las familias reales incas cuando generamos una columna de energía, y me imaginé haciéndolo con un grupo de doce sacerdotes del cuarto nivel por cada templo en lugar de uno. Lo que habíamos logrado con un simple grupo de doce era sorprendente, lo que podríamos lograr con más de cien era inimaginable, pero la posibilidad me seducía. La idea de una intención y voluntad colectiva de 144 burbujas entrenadas, concentradas en un objetivo concreto, me estremeció de emoción. Ofrecía la posibilidad de una enorme energía potencial, pero sabía que no sería una tarea fácil.


  El tiempo había pasado volando y de pronto Eduardo anunció que el almuerzo estaba listo. Mientras pasaban los platos humeantes de comida por el círculo, cada uno tuvo tiempo de explorar la idea de convertirse en uno de los doce taqes, el eje de un grupo de doce. Era una gran responsabilidad. Cada uno sumido en sus pensamientos, devoramos con entusiasmo la deliciosa comida que nos habían preparado en esa imponente sede del poder sagrado de la naturaleza.


  Era un proyecto ambicioso, pero que apelaba a mi sentido de la aventura, a mi vocación de servir y trabajar por la comunidad. La estructura de aquel enorme rito suponía en realidad un esfuerzo comunitario e interdependencia. Sin duda implicaba un trabajo ingente, pero también una verdadera oportunidad de desarrollo y crecimiento. Estaba segura de que aquel reto me ofrecería todas las oportunidades posibles para hacer frente a mis obstáculos y descubrir lo que necesitaba para superarlos. Sabía que a los que decidieran convertirse en taqes les ocurriría lo mismo. Ese reto nos ofrecía la posibilidad de un verdadero aprendizaje espiritual.


  Juan me enseñó que formar y mantener una ayllu era una de las pruebas de un verdadero iniciado del cuarto nivel, y uno de los pasos necesarios para llegar a ser candidato al quinto, lo cual también era una parte fascinante del reto, ya que desde pequeña había tenido la idea de que era posible curar a través del tacto. Recuerdo la fascinación que me producían las películas que trataban de curaciones milagrosas, incluso un episodio de La guerra de las galaxias en que uno de los alienígenas era capaz de realizar esa clase de curación. Según el sistema andino, esa persona se consideraría un inca mallku, el sanador definitivo, alguien que ha desarrollado totalmente las capacidades del corazón, la mente y el cuerpo. Me maravillaba el hecho de que un grupo de sacerdotes andinos de alguna parte del altiplano peruano hubiera tenido el mismo sueño que un productor de televisión o el que yo misma soñaba en Minnesota, cuando era niña. ¿Sería posible que muchas otras personas tuvieran ese sueño en algún rincón de su interior? Tal vez procedía de nuestro sueño colectivo.


  Pero si era cierto lo que decía Juan sobre el sapa inca, entonces los andinos habían tenido un ser del sexto nivel en su pasado reciente, sus incas. Tal vez eso les hacía más fácil recordar su verdadero potencial humano. Habían pasado dos mil años desde la llegada de Cristo, quien según el sistema andino había superado el quinto nivel, y era innegable el hecho de que en su nombre se habían cometido las atrocidades más terribles, entre otras la matanza de cientos de miles de andinos. Aunque de vez en cuando aparecían ejemplos sobresalientes, como Gandhi o Martin Luther King júnior, por lo visto los seres humanos ni siquiera nos habíamos acercado al nivel de Buda o Jesucristo.


  ¿Cómo podríamos «crecer» como sociedad, como especie? Esa pregunta me acosaba. Me parecía que debíamos ir muy lejos para evolucionar y abandonar el plano del miedo y el deseo de dominar que lo acompaña. Todos los intentos de evolucionar que había visto en Estados Unidos, ya fuera en el movimiento de la Nueva Era o en el ámbito de la psicología, jamás habían producido a nadie que hubiera pasado del tercer nivel. El poder siempre acababa convirtiéndose en dominación, y no en sintonización armoniosa.


  En mi opinión, ése era el verdadero y gran desafío de nuestra era. Hasta el momento ninguna cultura ni sociedad había sido capaz de avanzar colectivamente más allá del tercer nivel. Nos fascinaban los opuestos, pero éramos incapaces de reconciliarlos. Sin embargo, en aquella región de Sudamérica, los hombres y las mujeres eran diferentes, pero complementarios. Me parecía que necesitábamos urgentemente esa sabiduría del concepto inca de yanantin, que resolvía los opuestos convirtiéndolos en complementos, en el que cada cual retenía sus características únicas. Por otro lado, el ideal inca de las tres fases de una relación, que maduraba en el taqe, era admirable. La cultura inca tenía muchísimo de lo que nos faltaba en el norte, aunque sabía que los sudamericanos tampoco la poseían. Cada cultura debía aprender a compartir su conocimiento, su pieza del rompecabezas humano, tal como decía la profecía.


  —No podemos controlar la profecía —dijo Juan, rompiendo el silencio del grupo—, debemos dejarnos llevar por ella. Está acumulándose un tremendo poder, pero es una ola que hemos de remontar nosotros. Creo que en vuestra tierra, California, deben de comprender muy bien esto. Vuestra cultura surfista tiene que conocer algo del poder de la naturaleza. El surfista no puede intentar controlar la potencia de la ola; si lo intenta, será su perdición. Pero puede vivir una experiencia fabulosa si tiene la fuerza y la agilidad para mantenerse sobre la ola cuando ésta rompe. En nuestro trabajo, la persona que tenga un ego rígido o centrado en sí mismo, va a ser tragada por la ola. Sólo aquellos que posean un ego muy ágil lograrán mantener el equilibrio sobre las olas de la profecía a medida que sigan rompiendo.


  Eduardo anunció que nuestro minibus amarillo estaba reparado y dispuesto a llevarnos de vuelta. Nos instalamos dentro y bajamos por el polvoriento camino, rumbo a Cuzco. El grupo continuaba en silencio, pensando, digiriendo las increíbles posibilidades que se presentaban. Al día siguiente tomaríamos el avión para regresar a Estados Unidos. Nuestra gran iniciación había concluido. Juan nos había recordado una y otra vez que «Iniciación significa comienzo». Estábamos preparados para comenzar nuestro trabajo.


  Yo sólo podía soñar con el futuro. Había mucho trabajo que hacer. Para empezar, estaban los doce grupos de doce que había que reunir. Ya tenía suficiente experiencia con grupos y con los problemas que surgían en torno al compromiso, y sabía que no sería tarea fácil. Además, debía asistir a todos esos festivales, los lugares de la profecía, y estudiar las muchas lecciones del cuarto nivel en las que sólo acababa de embarcarme. Soñaba con asistir al Festival de Qoyllor Rit’i y con ir algún día a Queros para conocer personalmente a don Manuel Quespi, el maestro de Juan más anciano que quedaba; soñaba con los muchos kilómetros de peregrinaje que me quedaban por hacer. En el fondo de mi corazón albergaba un deseo, un deseo intenso para mí y para toda la humanidad: vivir para ver el retorno del inca, trabajar juntos para generar las condiciones que propiciaran la venida de un mundo mejor. Lo único que sabía era que en esos momentos y durante el resto de mi vida, por el bien de mis hijos y los hijos de éstos, usaría todo el poder de mi corazón, mi mente y mi cuerpo para trabajar por ese milagro. Había saboreado la dulzura de ese sueño y nada inferior podría satisfacerme.


  EPÍLOGO



EL MITO DE INCARI

Esta es una leyenda de la Creación del pueblo quero, recogida en 1955 por Óscar Núñez del Prado, padre de Juan Núñez del Prado. Habla del comienzo del imperio inca y de la expectación del retorno del inca:

En aquel tiempo, cuando todavía no existía el sol, vivía en la tierra un pueblo cuyo poder era tan grande que podía hacer caminar a las piedras o convertir una montaña en llanura con un simple disparo de su honda. La luna brillaba sobre su mundo de sombras, iluminando tenuemente las actividades de esa gente llamada niaupa machu, los antiguos.

Un día el Roal, el supremo espíritu creador y jefe de los apus (espíritus de las montañas), les preguntó a los maupa machu si les gustaría que él les concediera parte de su poder. Con suma arrogancia, le contestaron que ya tenían su poder y no necesitaban ningún otro. Irritado por esa respuesta, el Roal creó el sol y le ordenó que brillara en el mundo. Aterrados por el brillo casi cegador de aquel cuerpo celestial, los niaupa machu buscaron refugio en sus casas, que en su mayoría tenían las puertas orientadas al lugar por donde amanecía. El calor del sol los deshidrató y poco a poco sus músculos fueron convirtiéndose en carne seca pegada a los huesos. Pero no murieron, y ahora son los soq’as (espíritus peligrosos) que aparecen durante ciertas tardes a la hora de la puesta del sol o durante algunas noches de luna nueva.

La tierra quedó inactiva y los espíritus de la montaña decidieron forjar nuevos seres. Entonces crearon a Incari y a Qoyari*, un hombre y una mujer llenos de sabiduría. A Incari le dieron una vara de oro y a Qoyari un huso, símbolos del poder y la laboriosidad. Incari recibió la orden de fundar una ciudad en el lugar donde se clavara su vara de oro en posición vertical. Mizo su lanzamiento pero la vara cayó plana en el suelo. Con el segundo lanzamiento la vara se hundió en el suelo, pero quedó en un ángulo oblicuo, atrapada entre montañas negras y las orillas de un río. No obstante, Incari decidió fundar allí una ciudad llamada Queros. Las condiciones del lugar no eran muy propicias, así que consideró conveniente construir su capital en un lugar cercano de la misma región, y empezó a trabajar arduamente en lo que hoy son las ruinas llamadas Tampu. Agotado y sudoroso por ese sucio trabajo, Incari deseó bañarse, pero el frío era demasiado intenso. Pintonees decidió hacer brotar las aguas termales de Upis, y construyó los baños que todavía existen allí.

Incari había construido su ciudad desobedeciendo el mandato de los apus, por lo que éstos, para hacerle comprender su error, les permitieron adquirir nueva vida a los maupa macku, que observaban con amarga envidia a Incari. Su principal deseo era exterminar al hijo de los espíritus de las montañas, y con este fin hicieron rodar gigantescas moles de piedra por las laderas de las montañas donde Incari estaba trabajando. Asustado, éste huyó hacia el lago

Incari es una combinación de la palabra quechua mea, que significa «gobernante» y la palabra castellana rey. Inca Rey. Qoyari es la combinación de qoya, que significa «reina» y la palabra castellana rey.

Titicaca, donde la paz y la tranquilidad que encontró le permitió meditar. Después volvió al río Vilcañusta. Se entretuvo en las cimas de La Raya, desde donde lanzó, por tercera vez, su vara de oro, que fue a caer a plomo en un fértil valle. En ese valle fundó la ciudad de Cuzco, donde vivió muchísimo tiempo. Pero Queros no podía ser olvidado, así que envió allí a su primer hijo para que poblara la ciudad. A sus demás descendientes los envió a diversos lugares, donde dieron origen a los linajes reales de los incas.

Una vez terminada su tarea, Incari decidió ponerse en marcha nuevamente en compañía de su esposa Qoyari, para enseñar su sabiduría al pueblo. Pasó por Queros y desapareció en la selva, no sin antes dejar testimonio de su paso con las marcas de sus dedos, que todavía pueden verse en las ruinas de Mujurumi e Incaq Yupin, hasta la época del retorno del inca.

Recogido por Óscar Núñez del Prado
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